□岳長金

??? 今年是中國人民解放軍90華誕，觀看了威武雄壯的閱兵式后，由農(nóng)家子弟成長為副師職干部的我，心潮澎湃，由衷感恩英雄的人民軍隊(duì)，深切追思去世30多年的父母。時(shí)光匆匆、往事如煙，母親樸實(shí)、誠懇和本分的品德，給我留下難以磨滅的記憶。
??? 母親生于1909年六月初三，姓宋，沒念過書，不識(shí)字，卻知做人要積德行善和有文化才有出息的理兒。她一輩子含辛茹苦，樂善好施，在村里口碑很好。
??? 我7歲那年，正值國家“三年自然災(zāi)害”時(shí)期。因遭受嚴(yán)重澇災(zāi)，很多人吃不上飯，不少人得了浮腫病。 1961年10月底，經(jīng)政府統(tǒng)一安排，沒出過遠(yuǎn)門的母親一手牽我，一手牽我11歲的二哥，跟鄉(xiāng)親們?nèi)ヒ拭缮絽^(qū)度荒，用土布和衣服換點(diǎn)地瓜、煎餅、花生等食品。她卻寧可自己挨餓，也讓我倆吃。
??? 母親十分勤勞。那時(shí)全家僅5口人，靠掙工分吃飯。為年底多分點(diǎn)錢糧，父母從不歇工?？梢荒晗聛恚簿蛶装僭踔翈资?，分的糧食老是不夠吃，日?；ㄤN靠雞下蛋，雞蛋一個(gè)也不舍得吃，總是賣了攢學(xué)費(fèi)、買油鹽。在我印象里，母親不是在地里、風(fēng)里、雨里勞作，就是在家里織布、縫補(bǔ)、喂豬、推磨。尤其冬季，兩手經(jīng)冷水浸泡，每道口子里都有血跡，可她從不叫苦，沒睡過一次囫圇覺。每天夜晚，如豆的煤油燈下，我抱著書本在母親“嗡嗡”的紡車聲中入夢(mèng)，黎明又在紡車的“嗡嗡”聲里醒來。母親的吃苦耐勞，成為我入伍后工作的動(dòng)力。
??? 母親持家儉樸。尋常日子，她對(duì)一分錢、一粒糧、一把柴都精打細(xì)算。在那物資極度匱乏、生活極其困窘的年代，一年也吃不上一頓葷菜。只有過年才買點(diǎn)豬肉，切成小塊，派幾種用場(chǎng)，還要留些待客。即使條件改善后，母親仍以節(jié)約為榮，說莊稼人啥時(shí)也不能忘本、大手大腳，這對(duì)我影響很大。走上領(lǐng)導(dǎo)崗位后，不管公務(wù)還是家事，我都秉持勤儉辦事，該花才花，能省就省。
??? 母親心胸寬廣。她樸實(shí)真誠、心地善良、待人寬厚，雖然沒文化，卻有好針線活，還會(huì)剪紙。每當(dāng)有人送來一張張大紅紙，她就放下手里的活，無償?shù)刳s著鋪排、比量、剪裁。那一幅幅栩栩如生的花草蟲鳥畫，貼窗花、裝炕圍、飾嫁妝，不知給人平添了多少喜慶色彩。參加集體勞動(dòng)時(shí)，大家都愿意和她搭伴干活，相互間噓寒問暖，誰家有難處都出手相助。借用，曾是窮日子的無奈，凡鄰居上門，母親幾乎都有求必應(yīng)。她熱心關(guān)照孤寡老人，饋贈(zèng)討飯人，寧肯自己少吃，也盡量多給些。
??? 母親以孝為先。爺爺重病臥床那年，已神志不清，大小便失禁。母親不顧自己有病，精心照料，仔細(xì)擦洗、清洗衣被，從不嫌臟嫌煩，一直到爺爺入土為安。她對(duì)妯娌似姐妹，視侄子、侄女如己出，把女婿當(dāng)兒子，視兒媳為閨女，婆媳親如母女。日子雖清苦，可全家苦中有樂、其樂融融。受母親崇尚孝道的影響，我在干休所政委任上尊老敬賢、恪守本分，為老干部服務(wù)長達(dá)17年。
??? 每月的初一、十五和逢年過節(jié)，母親都虔誠地上供、焚香，敬天敬祖。那時(shí)我覺得這是封建迷信?，F(xiàn)在明白這是對(duì)天地和祖先的敬畏，是訴求、傳承，是生命與人世終極的寄托和另一種關(guān)懷。
??? 我姐弟7個(gè)，母親生我時(shí)已45歲，高齡得子，自是寵愛有加。 1974年底，高中畢業(yè)回鄉(xiāng)種地的我，偷偷報(bào)名參加征兵體檢。怕母親不舍，我先請(qǐng)嬸子幫著做工作，哪知母親態(tài)度十分堅(jiān)決：“參軍是大好事，咱哪能那么糊涂！”送別的那一刻，突然意識(shí)到臉上布滿皺紋的母親蒼老了。淚眼婆娑的我一回頭，只見母親站在村口高高的老槐樹下，寒風(fēng)吹散了她灰白的頭發(fā)，那遙想守望的形象，瞬間定格腦海，幾十年揮之不去。
??? 我從魯西北鹽堿、貧瘠鄉(xiāng)野走出后，謹(jǐn)記母親囑咐和首長教誨，一扎進(jìn)軍隊(duì)大學(xué)校的沃土，就像一粒種子在黨的陽光哺育下生根、發(fā)芽，茁壯成長。入團(tuán)、入黨、提干，任營部書記、連副指導(dǎo)員、團(tuán)機(jī)關(guān)干事。我勤勉敬業(yè)，踏實(shí)苦干，一步一個(gè)腳印，6年間，從正排到團(tuán)政治處宣傳股長（正營）。遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父母得知我的進(jìn)步，高興地讓大哥寫信叮嚀我要謙虛、別犯錯(cuò)，趁年輕在部隊(duì)多學(xué)點(diǎn)藝、多做點(diǎn)事，回報(bào)國家。
??? 1985年11月“百萬大裁軍”撤、降、并、改時(shí)，大多數(shù)官兵轉(zhuǎn)業(yè)退伍。 10多個(gè)建制團(tuán)的宣傳股長，只有我從已撤的直屬30團(tuán)調(diào)新編守備師政治部宣傳科，在師機(jī)關(guān)絕無僅有。1986 年建軍節(jié)后，我奉命到無淡水、無居民、無田地、無航班的“四無”島執(zhí)行部隊(duì)教育試點(diǎn)任務(wù)。小島不通郵不通航，電話也難打通。月底那晚回機(jī)關(guān)，怎么也沒想到辦公室門縫下，躺著“母病危”“母病故”兩封加急電報(bào)。噩耗像晴天霹靂，一下子把我震懵了……當(dāng)夜夢(mèng)見母親，我哭了個(gè)昏天黑地。后來聽姐姐說，母親臨走時(shí)還念叨：“公家的事是大事，‘三兒’就別回來了?！弊屛胰滩蛔≡俅螠I流滿面。
??? 夢(mèng)里依稀慈母淚，忠貞報(bào)國壯軍魂。我把對(duì)母親的歉疚壓進(jìn)心底，在工作中砥礪前行。一個(gè)個(gè)通知、一份份文電、一場(chǎng)場(chǎng)活動(dòng)，均按時(shí)、保質(zhì)完成?！妒貍鋷熀７酪粓F(tuán)改革干部理論考核》等6份經(jīng)驗(yàn)材料被省軍區(qū)、濟(jì)南軍區(qū)轉(zhuǎn)發(fā)，兩份被解放軍總政治部向全軍推廣。我堅(jiān)持結(jié)合工作搞業(yè)余報(bào)道，忙里偷閑地寫新聞、言論、散文等，文章登上軍、地、中央級(jí)報(bào)刊。1987年1月，師黨委給我記三等功。是夜，又夢(mèng)到我的母親?？粗鴥鹤有厍敖馉N燦的軍功章，母親盈盈的笑容是那樣慈祥、滿足和欣慰。
??? 樹欲靜而風(fēng)不止，子欲孝而親不待。我想世間最痛苦的莫過于此。這些年來，無數(shù)次和母親夢(mèng)中相聚，醒來都是一場(chǎng)空。沒為母親養(yǎng)老送終，是我無法彌補(bǔ)的錐心之痛，想起來就潸然淚下。母親不僅給了我生命、信心和力量，還有她的言傳身教，讓我感受了她的濃郁親情和深明大義。有時(shí)觸景生情地嘆惜：娘啊，若您看到我們生活這么好，那該是多么幸福！
??? 母親沒留下錢物，可她純凈的母愛和人品，是我珍惜一生的精神財(cái)富。“喝一壺老酒，讓我回回頭?；仡^啊望見，媽媽的淚在流……”每聽陸樹銘的《一壺老酒》，就想起母親，情不自禁地流下了眼淚。其實(shí)何止我的母親，每位軍人身后都有深明大義的親人，猶如萬里長城的一磚一石，默默無聞但不可或缺。我情不自禁舉手行軍禮，向遠(yuǎn)去的老娘致敬，向所有軍人母親致敬，向迎風(fēng)飄揚(yáng)的軍旗致敬！愿逝者安息、生者平安，愿我們的人民軍隊(duì)永遠(yuǎn)向前、向前、向前！