這里所說(shuō)的“換面”,是上世紀(jì)六七十年代生活在魯西北的人們,把麥子兌換成面粉的簡(jiǎn)稱或者叫通俗說(shuō)法。換面這活兒雖不易,但我卻樂(lè)意干。因?yàn)橹挥邪邀溩訐Q成面粉,才能吃上母親親手做的蔥花餅、大饅頭和手搟面條,才能享受到那個(gè)年代,一年到頭也享受不了幾回的口福。麥子是細(xì)糧,是困難時(shí)期咱老百姓家里不多見(jiàn)的“奢侈品”。
那是剛過(guò)完麥的禮拜天,早飯后母親把曬干弄凈的新麥子裝進(jìn)布袋,我約上同伴張保田匆忙往縣城趕。獨(dú)輪車上一邊一個(gè)裝著麥子的布袋,不偏不倚。他在前頭拉,我在后面推,幾乎是一路小跑……當(dāng)我倆急火火地趕到時(shí),廠子門(mén)前已經(jīng)擺起“龍門(mén)陣”,遵照先來(lái)后到的“公序良俗”,我倆自覺(jué)地站在末尾處,隨著“隊(duì)伍”一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪動(dòng)……而讓我倆感到些許“安慰”的是,不大會(huì)兒功夫,扭頭一瞧:嘿!后邊挨號(hào)排隊(duì)的大有人在……
我倆心中明鏡,這個(gè)時(shí)候著急上火是沒(méi)半點(diǎn)用的,需要十足的耐心和耐力。太陽(yáng)不知不覺(jué)間從身旁躍上頭頂,“長(zhǎng)龍”不緊不慢地爬行,“尾巴”在不斷拉長(zhǎng),換面的人們還一個(gè)勁兒地往這里涌……“來(lái)了!驗(yàn)麥員來(lái)了!”不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,緊挨著我倆的老大爺像是發(fā)現(xiàn)“新大陸”,突然間興奮地大喊。這時(shí),早已疲憊至極的我倆睜大眼睛:可不,手持錚錚發(fā)著亮光、足夠一米多長(zhǎng)專用“驗(yàn)桿”、身材高大的驗(yàn)麥員,已經(jīng)矗立在我們身邊。
我倆麻利地敞開(kāi)布袋口,只見(jiàn)驗(yàn)麥員把尖頭朝下的“驗(yàn)桿”,使勁往口袋里一扎,再用力往上一拔,“驗(yàn)桿”下頭那個(gè)不算大的“鼓肚”狀容器,便從布袋底部帶上滿滿的麥粒,回到了布袋的口端……驗(yàn)麥員順勢(shì)將麥粒倒進(jìn)手心,一攥一搓,一絲不茍,細(xì)心察看,同時(shí)丟進(jìn)嘴里兩三粒,用牙使勁一咬,“咯嘣”一聲脆響……嫻熟連貫的動(dòng)作過(guò)后,蹲在面前的這袋麥子凈不凈、潮不潮、飽滿不飽滿,他便一目了然。
然后,綜合檢驗(yàn)結(jié)果,驗(yàn)麥員會(huì)對(duì)這袋麥子的出面率有個(gè)相對(duì)準(zhǔn)確的判斷,“權(quán)威”就在于,這袋麥子你能吃上多少面,他一拍板說(shuō)了即算。細(xì)細(xì)思量過(guò)后,在我倆密切關(guān)注的目光下,驗(yàn)麥員用握在手里的紅色粉筆,在盛滿麥子兩個(gè)布袋的靠上方,麻利地劃上并不規(guī)整但絕對(duì)“權(quán)威”的阿拉伯?dāng)?shù)字——“80”。我倆瞅瞅前瞄瞄后,知道這個(gè)“數(shù)字”屬于“不上不下”。“瓶頸”一過(guò),接下來(lái)的進(jìn)程順當(dāng)起來(lái),幾乎一路綠燈。我倆拎著麥子布袋過(guò)秤、交費(fèi)、開(kāi)票、入庫(kù)……再接下來(lái),便是領(lǐng)取面粉和麥麩啦。當(dāng)我倆走完這些規(guī)范性的必要程序,興高采烈地“肩扛手提”邁出加工廠的大門(mén)時(shí),抬頭一望,太陽(yáng)已經(jīng)嚴(yán)重偏西……我倆這才恍然大悟:中午飯還沒(méi)有吃呢。但此時(shí)此刻,圓滿完成任務(wù)的喜悅之情,已把饑餓感驅(qū)走得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn),我倆毅然決定空著肚子往家趕……時(shí)過(guò)境遷,如今提起這事來(lái),我倆還會(huì)生發(fā)出由衷感嘆!
改革開(kāi)放后,政策一放開(kāi),市場(chǎng)活起來(lái)。這不,在跟我那村莊相鄰的老夏武(夏津至武城)公路旁,一家私營(yíng)面粉加工廠應(yīng)運(yùn)而生,同時(shí)還冒出不少“面粉代銷兌換點(diǎn)”……從此,人們換面再也用不著大老遠(yuǎn)地往縣城跑了,而在就近的家門(mén)口,抽袋煙的工夫便可輕松“搞定”。
也就是從此后,再也難得一見(jiàn)人們起大早、排長(zhǎng)隊(duì)“換面”的熱鬧場(chǎng)景了,可當(dāng)年駐扎在心間的這般往事,卻成為永遠(yuǎn)也抹不去的記憶。流年歲月里,它總是喜歡不經(jīng)意間涌上心頭,像那陳年老酒,咂一口,這綿柔地五味雜陳里頭,有苦有澀,更多的則是醇香和甘甜……
李義福