聾子其實(shí)聾得不厲害,和他大聲說話的時(shí)候,他還是能聽見的。即使聽不見的時(shí)候,他也不會問,他會根據(jù)你的口型判斷。不管聽懂聽不懂,他都會對你憨憨地笑。聾子有點(diǎn)聾,但他并不傻。誰好誰壞,他心里清清楚楚明明白白,什么都知道。
聾子是我大姑父。但是我叫他姑父的時(shí)候很少,只有在過年要給他拜年的時(shí)候叫一聲。我的家人背后都叫他聾子,包括我和弟弟妹妹。自從他結(jié)婚時(shí)就叫他聾子,已經(jīng)忘記他的名字了。
我大姑是二婚,聾子結(jié)婚的時(shí)候已經(jīng)四十多歲了。他的家族不小,弟兄們都有頭有臉,在飯店擺了酒席,很氣派,那個(gè)年代在飯店結(jié)婚請客的很少。
聾子的職業(yè)不體面,是縣城的清潔工。他給人的印象永遠(yuǎn)是穿一件橙黃色的馬甲,騎著三輪車,風(fēng)里來雨里走。
聾子沒有別的愛好,不看電視不看書,只是愛酒,嗜酒如命。結(jié)婚后第一次到丈人門上做客,由于是新姑爺,陪酒的人一個(gè)勁兒地勸,結(jié)果他喝得很多。飯后他騎自行車一個(gè)人回家了??梢恍r(shí)以后,他又回來了。一問才知道,他半路上頭暈,倒在路邊,昏昏睡去,自行車不知道被誰騎走了。這件事成了我們家人的一個(gè)笑柄,每每還當(dāng)著他的面提起。聾子并不惱,只是憨憨地笑笑。
聾子膝下無兒無女,他對孩子就格外喜愛。我們兄妹幾個(gè)小的時(shí)候就特別愛往他家去。他家里并不干凈,甚至很臟,可我們那時(shí)不覺得。在他家沒有拘束的感覺,小孩子可以任意玩耍。有一次,我弟弟甚至在屋子里放起鞭炮。氣得我大姑直罵,聾子卻不惱,只是笑瞇瞇地看著。
聾子曾經(jīng)有過一個(gè)養(yǎng)女,那時(shí)候很小很小,哇哇亂哭。聾子不氣不急,慢慢用小勺一點(diǎn)點(diǎn)喂米湯。孩子大點(diǎn)的時(shí)候天天騎在聾子肩頭,聾子高興的什么似的??上Ш镁安婚L,幾年后不知什么原因,孩子生母要領(lǐng)回孩子。談判的結(jié)果是孩子生母付給我大姑一萬元錢,作為撫養(yǎng)費(fèi)。那時(shí)候一萬元是不小的數(shù)字了。我大姑就動了心,但聾子舍不得。
可聾子說了不算,孩子終究跟生母走了,留下來的是空蕩蕩的沒有孩子哭聲笑聲的屋子。好長時(shí)間,我到他家去,還看見聾子呆呆地望著孩子的照片發(fā)愣。
有時(shí)候我就想,聾子死后,也許沒有人哭,沒有人為他穿孝,沒有人到他的墳前燒紙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那個(gè)橙黃色的背影,彎著腰,一下下地掃地,我的鼻子就好一陣酸。
□追夢