“年，像淡煙，又像遠(yuǎn)山的晴嵐，我們握不著，也看不到，但它走來(lái)的時(shí)候，只在我們的心頭輕輕地一拂，我們就知道，年來(lái)了。?”每每讀到季羨林先生的這段話，我的心里都會(huì)炸響過(guò)年吉祥的爆竹。

????盡管我生長(zhǎng)在四季分明的北方平原，但在我記憶深處的年，是那么地紅艷、那么地喜慶。臘月，走在街上，隨處可見(jiàn)擺在街邊的對(duì)聯(lián)、年畫(huà)、燈籠、爆竹，而掛在店鋪中一排艷紅的中國(guó)結(jié)，如同一串喜慶的音符，在我的心頭輕輕一拂，我便悄然醉在那艷麗的紅里。

????過(guò)年是中國(guó)人的傳統(tǒng)節(jié)日，春節(jié)那天，無(wú)論長(zhǎng)城內(nèi)外、大江南北，還是雪域高原、天涯海角，到處都是鞭炮陣陣，到處都是歡聲笑語(yǔ)，到處都是熱切的祝福，到處都是紅紅火火的氣氛。

????如果給年選擇一個(gè)色彩，只能是紅，純正的中國(guó)紅，最紅的紅，大紅。艷麗、飽滿(mǎn)、喜慶，在中國(guó)，它屬于傳統(tǒng)，屬于民俗，平常的日子因?yàn)樗兊镁?“彩”無(wú)限。中國(guó)結(jié)，新娘的紅蓋頭、紅棉襖，鑼鼓上的紅綢布，秋天經(jīng)霜還掛在樹(shù)上的紅柿子，大紅棗……新年就捧著這種紅一步步出場(chǎng)，把村鎮(zhèn)和城市的庭院、樓房、街巷等襯托得喜慶鮮亮，給了我們不少遐想和歡喜的空間。

????在老家，過(guò)年第一件事是貼春聯(lián)，貼上辭舊迎新、增福添彩的祈盼。每年除夕之前，大哥找了板凳或梯子，喊了我和妹妹，先把大紅燈籠掛在大門(mén)口，再把去年貼在門(mén)窗上面已經(jīng)有點(diǎn)泛白的春聯(lián)除掃干凈，之后，把嶄新的春聯(lián)用打好的漿糊小心翼翼地貼上去。母親還要把紅色剪紙貼上窗戶(hù)和小物什上，更給春節(jié)增添了濃郁的藝術(shù)色彩。等都貼完了，父親會(huì)拿出一掛鞭炮在大門(mén)外燃放，此時(shí)，所有的期盼都在此刻炸響。

????村子里，各家各戶(hù)的門(mén)上，車(chē)上、灶臺(tái)、水缸、豬圈、樹(shù)木，甚至箱子上、柜子上，凡是有關(guān)生計(jì)的一些大件物什，都會(huì)有它閃動(dòng)的影子。紅紙金字，新鮮喜人。這些新年特有的紅色，這些來(lái)自古老農(nóng)耕歷史的深處、鋪天蓋地的紅，是一種悠遠(yuǎn)的吉慶，是一類(lèi)隱隱的希冀：雞鴨成群、五谷豐登、牛頭興旺、財(cái)源廣進(jìn)、春色滿(mǎn)園、耕讀傳家、細(xì)水長(zhǎng)流、梅雪報(bào)春、出入平安、肥豬滿(mǎn)圈，凡是吉祥的話語(yǔ)都在紅紅的祝福里。

????紅紅的中國(guó)年，從接近除夕的黃昏到新年零點(diǎn)的鐘聲敲過(guò)，再到新春的第一縷光芒微露，再到早晨、上午，一直到即將走出新春的元宵節(jié)，紅紅的“雨花”一直落著，一浪高過(guò)一浪，紅色的精靈伴著喜悅在人們的心底跳躍——而舞動(dòng)這紅雨的主人和孩子該有多么雀躍和美好的心緒啊！他們的臉被照亮，顯得酡紅，他們的心慢慢燃燒，像飲了一杯杯的醇酒，哪兒都是美的，哪兒都是熱鬧的。

????□潘新日