??? 相對于歷史的長河而言，戰(zhàn)爭不過是個短暫的存在，但作為一種極端化的生存狀態(tài)，因其與死亡和災(zāi)難的關(guān)聯(lián)性，卻也體現(xiàn)出獨(dú)特的暴力美學(xué)特征。抗日戰(zhàn)爭，是中國人永遠(yuǎn)的傷痛，而作為這種記憶創(chuàng)傷的價(jià)值，其實(shí)我們未必真正懂得。
??? 作為人類文明的載體，戰(zhàn)爭是文學(xué)無法忽視的必然因子，同樣，中國的抗戰(zhàn)文學(xué)的產(chǎn)生也就有其必然性，當(dāng)我們的國家還沒有統(tǒng)一的力量對抗入侵者的時候，文學(xué)即以“全民抗戰(zhàn)”這樣一個主題統(tǒng)一著人們的思想，而戰(zhàn)后這一主題更加得到強(qiáng)化。以山東戰(zhàn)后文學(xué)為例，《林海雪原》、《鐵道游擊隊(duì)》、《苦菜花》、《二月雪》、《大刀記》……一部部在中國現(xiàn)代文學(xué)舉足輕重的作品都在重復(fù)著這樣一個話題。
??? 如果說上世紀(jì)五六十年代抗戰(zhàn)敘事是出于意識形態(tài)的規(guī)范化而無法擺脫這種弊病，而上世紀(jì)八九十年代以來及至新世紀(jì)的許多抗戰(zhàn)主題作品仍是這一導(dǎo)向，則不能不說是作家的一種惰性了。在抗戰(zhàn)文學(xué)類型化的大格局下，季桂起先生的長篇小說《長河謠》的出現(xiàn)則讓人眼前一亮。
??? 德州，是山東的北大門，京津的南大門，因其特殊的戰(zhàn)略地位，在抗戰(zhàn)中成為侵華日軍南犯鐵蹄最先踐踏的地區(qū)，這里的鄉(xiāng)民也遭受了最殘酷的迫害。鄉(xiāng)村地主、教書先生、普通女孩、國軍士兵，甚至土匪，他們本各自有其自在的生活，但生活的平衡被無情打破，發(fā)自民族內(nèi)部的精神力量被激發(fā)，作為普通百姓的勇敢精神、作為平凡人的責(zé)任感顯現(xiàn)出來，這才是一個民族的偉大之處。
??? 戰(zhàn)后，文學(xué)理應(yīng)從戰(zhàn)爭機(jī)制中走出來，更多以旁觀的方式作為戰(zhàn)爭記憶載體而存在，從而對歷史與戰(zhàn)爭進(jìn)行反思與重構(gòu)。從這一角度講，《長江謠》雖然也沒有擺脫抗戰(zhàn)成功的領(lǐng)導(dǎo)者這一潛在話題，但確有自己對抗戰(zhàn)的反思立場與角度?！邦}記”中對抗日戰(zhàn)爭的表述“作為一段難忘的歷史，它所喚起的民族精神，將久久地保留在中國人的記憶中，銘刻在中國人的史冊上……”是對戰(zhàn)爭反思到位的闡釋，也是其超越性的品位的體現(xiàn)。
??? 地域的長河，時間的長河，文化的長河。我想，這是“長河”二字應(yīng)有的內(nèi)涵，也是學(xué)者季桂起先生作為文學(xué)創(chuàng)作者的初衷吧！
□黃傳波