1959年的德州市人民電影院
□季桂起
在德州老城區(qū)，曾經(jīng)有一條十分繁華的街道，這就是商業(yè)街。它的西頭是火車(chē)站，東頭與太平街相接。商業(yè)街的形成，起于運(yùn)河，但真正的繁榮則與火車(chē)站的建立有關(guān)。在津浦鐵路建成通車(chē)之前，德州的商業(yè)區(qū)基本上集中在城里和南關(guān)、西關(guān)。城里有著名的喧嘩角、二郎廟角、北小市、城隍廟市場(chǎng)，南關(guān)有柴市街、馬市街、太平街，西關(guān)有橋口、米市、竹竿巷、小鍋市等。商業(yè)街那時(shí)偏居西南角，與城區(qū)隔著城墻與護(hù)城河，相對(duì)來(lái)說(shuō)，還是一個(gè)比較偏僻的地方。
據(jù)說(shuō)，這條街道始建于明朝，由原馬家溜口街、火神廟街、興業(yè)街等街道組成，商業(yè)街是1946年才被命名。這里過(guò)去是一條從南關(guān)經(jīng)過(guò)太平街通往西邊運(yùn)河碼頭的通道，主要擔(dān)負(fù)由運(yùn)河卸載的貨物轉(zhuǎn)運(yùn)的功能，由此也附帶建起了一些商鋪、旅社、飯店、貨棧等商業(yè)設(shè)施，但其繁榮程度還遠(yuǎn)比不上上述三個(gè)地方。津浦鐵路建成通車(chē)后，商業(yè)街的地位得到了大大提升，一躍而成為老德州最繁華的街區(qū)之一。
我家當(dāng)時(shí)在德州人民銀行宿舍，戶(hù)籍關(guān)系隸屬于商業(yè)街。從人民銀行宿舍大院出來(lái)，沿著“九道彎”的南端，走上大約幾分鐘就到了商業(yè)街。所以商業(yè)街是我小時(shí)候經(jīng)常光顧的一條街道，給我留下了非常深刻的童年、少年時(shí)代的印象。
說(shuō)起對(duì)商業(yè)街的記憶，第一要屬火車(chē)站廣場(chǎng)。那時(shí)的火車(chē)站廣場(chǎng)今天看來(lái)已不算寬闊，但對(duì)于小孩子們卻是一個(gè)很大很熱鬧的天地?；疖?chē)站廣場(chǎng)分屬于車(chē)站街、自強(qiáng)街和商業(yè)街。靠近商業(yè)街這部分北邊有一座火神廟，后來(lái)改建為車(chē)站街派出所。路南邊有一個(gè)百貨商店。上小學(xué)的時(shí)候，我的大部分學(xué)習(xí)用品都是在這里購(gòu)買(mǎi)。那時(shí)候，火車(chē)站廣場(chǎng)有好幾家飯店、旅社，記憶中人來(lái)人往。最吸引小孩子的是一家水果店，一到夏天外面擺滿(mǎn)了德州大西瓜，里面則是琳瑯滿(mǎn)目的各色水果，看了讓人直流口水。火車(chē)站廣場(chǎng)時(shí)常會(huì)放一些露天電影，吸引著周?chē)謪^(qū)的居民帶著小板凳前來(lái)觀看。
距火車(chē)站不遠(yuǎn)，街道南邊有一家蔬菜副食店，這里幾乎是人們每天必去之處。那個(gè)時(shí)候蔬菜副食都是集體供應(yīng)，沒(méi)有農(nóng)貿(mào)自由市場(chǎng)，人們必須在國(guó)營(yíng)的菜店、副食店購(gòu)買(mǎi)。記得每到七八點(diǎn)鐘，就有農(nóng)村一早來(lái)送蔬菜的大車(chē)排在店門(mén)口卸貨，然后人們開(kāi)始排隊(duì)，每人購(gòu)買(mǎi)的蔬菜是限量的，所以有時(shí)會(huì)有一家好幾個(gè)人都來(lái)買(mǎi)菜。這個(gè)店旁邊有一家肉食店，是前店后廚，出售的德州扒雞非常地道。每天早上扒雞起鍋，那香味兒透過(guò)店鋪門(mén)窗，彌漫在空氣中，香透了半條街。
沿著商業(yè)街再向東走，在街道北邊是兩個(gè)相距不遠(yuǎn)的銀行。一個(gè)是建設(shè)銀行，一個(gè)是人民銀行。建設(shè)銀行的主體建筑是一座西式的二層小樓，院子中有兩棵高大的苦楝樹(shù)?？嚅瑯?shù)開(kāi)白色的小花，結(jié)出一種黃色的小果實(shí)，掰開(kāi)后發(fā)出一種特殊的臭味。常常有小孩子去撿這種果實(shí)，用它去搞惡作劇。人民銀行的院子比較大，迎街是一座綠漆大門(mén)，進(jìn)大門(mén)沿著一條青磚鋪成的道路，可以走入一處有著小花園的洋房。洋房西邊是一個(gè)中式院落，院子里種著許多花樹(shù)，有海棠、丁香、石榴與木槿。這個(gè)院子后面是一座堅(jiān)固的二層小樓，上面是機(jī)關(guān)會(huì)議室，下面是銀行的庫(kù)房，厚重的大鐵門(mén)上常年鎖著一把大鎖。
大約在街道的中段，馬路南邊有一處當(dāng)時(shí)德州有名的百貨商店，德州人稱(chēng)這里為“百貨二零”。商店分為前后兩部分，前面是日用百貨零售部，后面是衣服布匹零售部。當(dāng)時(shí)的貨物供應(yīng)還是比較充足的，就是有些商品須憑票購(gòu)買(mǎi)，如縫紉機(jī)、自行車(chē)、棉布、絲綢等?！鞍儇浂恪焙竺媸莻}(cāng)庫(kù)，倉(cāng)庫(kù)后面有一個(gè)較大的海子，人們稱(chēng)之為“楊家后墳”海子。海子中間有一個(gè)小島，長(zhǎng)滿(mǎn)了蘆葦與雜草。冬天這里是一個(gè)天然的滑冰場(chǎng)，我和一些小伙伴常常到這里用自制的滑冰鞋來(lái)滑冰。這個(gè)海子通過(guò)馬市街下面的一個(gè)涵洞與現(xiàn)在的明月湖相連接，可惜早在上世紀(jì)90年代被填埋了。
“百貨二零”對(duì)面給我印象比較深的是五金店、照相館、小吃店。五金店兼賣(mài)自行車(chē)，一到來(lái)貨的時(shí)候就會(huì)排起一條購(gòu)買(mǎi)者的長(zhǎng)隊(duì)。嶄新的自行車(chē)在陽(yáng)光下發(fā)出錚亮的黑漆光澤，看得人眼睛發(fā)亮。照相館平時(shí)挺忙碌，去照相的話(huà)也要排隊(duì)，尤其是在周日，我的一些個(gè)人照片很多就是在這里照的。小吃店最吸引人的是一種叫“鍋貼”的美食，一個(gè)大鐵鏊子泛著“滋滋”的油花，上面擺放著煎成黃黃的鍋貼，發(fā)出誘人的香氣。
商業(yè)街的東頭路北就是當(dāng)時(shí)德州老城最有名的“人民電影院”。這個(gè)電影院始建于1958年。它所處的十字路口店鋪林立，十分繁華。馬路南面有書(shū)店、服裝店、鐘表店，隔著黎明街對(duì)面是糕點(diǎn)糖果店，斜對(duì)面有一家飯店。電影院前面的小廣場(chǎng)非常熱鬧。那時(shí)候小城里的娛樂(lè)項(xiàng)目不多，看電影是人們消閑的主要方式。一張電影票兩角錢(qián)，票很緊張，要排很長(zhǎng)的隊(duì)才能買(mǎi)到。看電影的同時(shí)大多吃一些零食，所以電影院門(mén)前賣(mài)瓜子、花生、糖果的非常多。一到入場(chǎng)的時(shí)候，門(mén)前人頭攢動(dòng)，是一道很特別的風(fēng)景。
這些事回想起來(lái)已經(jīng)過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)了。如今這條商業(yè)街還在，但是經(jīng)過(guò)幾十年的改建，舊貌已經(jīng)不復(fù)存在。隨著市區(qū)其他大型現(xiàn)代化商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)的崛起，這里僅存的那點(diǎn)商業(yè)氣息很難再現(xiàn)昔日的繁華。有時(shí)偶爾走過(guò)這里，從路邊依然保留的那些老邁的洋槐樹(shù)上還能依稀辨認(rèn)出舊時(shí)的某些印跡，給人帶來(lái)些許的親切與惆悵。