□韓春山
一九八二年的春天，也就是高中畢業(yè)前夕的那次照像風(fēng)波，在我心中成了永不磨滅的印象。
那個(gè)年代，由于高考受條件限制，實(shí)行預(yù)選制。因而在五月份，我們就匆匆完成了預(yù)選考試。根據(jù)當(dāng)時(shí)的規(guī)定：選中的，縣里再安排場(chǎng)所集中學(xué)習(xí)，迎接全國的統(tǒng)考。沒有選中的，也就失去了參加全國統(tǒng)一考試的機(jī)會(huì)，就算正式畢業(yè)了。因此，預(yù)選過后，成績公布之前，對(duì)每個(gè)學(xué)生來說，是一個(gè)難得的放松期，同學(xué)們?cè)谶@短短的幾天里做著離校前的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作。
一天，一對(duì)西裝革履的中年夫婦突然來到我們校園，說是來給學(xué)生們拍畢業(yè)照的。從這對(duì)夫婦的衣著打扮及方言就不難看出，他們是從南方過來的。我們學(xué)校坐落在當(dāng)時(shí)的一公社駐地，學(xué)生們基本上都來自于農(nóng)村。再加上當(dāng)時(shí)正處在改革開放的初期，人們大都思想禁錮。內(nèi)心深處即有想沖破長久壓抑的沖動(dòng)，又有一份矜持。
因此，當(dāng)時(shí)的照像合影對(duì)于出生在溫飽還沒有解決的農(nóng)村學(xué)生來說，是一種奢侈的東西。但經(jīng)不住南方生意人的蠱惑，他們?yōu)榱宋龑W(xué)生，招攬生意，隨身帶來了當(dāng)時(shí)只有在電影上才能見到的西裝領(lǐng)帶等照像用的道具。于是，學(xué)生們?nèi)宄扇旱募娂妬淼界R頭前，在攝影人的指點(diǎn)下，機(jī)械地?cái)[著各種姿式，渾身上下無不散發(fā)著青春的活力。
記得當(dāng)時(shí)那幾天像過節(jié)一樣，整個(gè)校園完全處在了因照像帶來的亢奮之中，空氣中也彌漫著青春涌動(dòng)的氣息。常常有一群說說笑笑的學(xué)生，跟在那對(duì)攝影人的后面，在青磚藍(lán)瓦的校舍前、在寫滿各種口號(hào)標(biāo)語的圍墻下、在校內(nèi)實(shí)驗(yàn)田的青苗上、在校辦工廠的機(jī)器旁，留下了一張張充滿青春活力的靚影。
有一天，校長領(lǐng)著教務(wù)處的部分老師突然出現(xiàn)在這對(duì)攝影人的面前。校長臉色鐵青，拉著陰長語調(diào)的同時(shí)，用手指著攝影人脖子下面掛著的那架海鷗牌120相機(jī)：把膠卷給我交出來，誰讓你們來拍照的？校長的這一恫嚇，在那個(gè)人治大于法治的年代，著實(shí)把這對(duì)中年夫婦嚇得夠嗆。女的呆呆地站在那里，男的在拆卸膠卷的同時(shí)，雙手不停地抖動(dòng)著，費(fèi)了好大的勁，才把膠卷拿出，交到了校長手上。校長接過膠卷，雙手一拉，長長的膠片就這樣瞬間廢掉了。
即使這樣，這位校長還覺得不過癮，望著女人手中拎著的西裝，轉(zhuǎn)向身旁的幾個(gè)學(xué)生發(fā)問：“這是小資產(chǎn)階級(jí)思想，難道你們的爹娘也給你們做這樣的衣服穿嗎？”并讓在場(chǎng)的所有穿西裝拍照的學(xué)生寫檢討。
面對(duì)校領(lǐng)導(dǎo)的舉動(dòng)，在場(chǎng)的學(xué)生全都大惑不解。因?yàn)楦母镏?，西方的各種思潮正沖擊著人們的傳統(tǒng)觀念，對(duì)于生活中的是與非大都存在模糊的認(rèn)識(shí)，再加上青春期所固有的反叛心理，對(duì)于校領(lǐng)導(dǎo)這種舉動(dòng)的憤懣與不服也就在所難免了。不知什么時(shí)候，那對(duì)中年夫婦已悄悄地離開了人們的視野。可以想象的出，他們是以怎樣的忐忑心情離開的。至于讓學(xué)生寫檢討的事，隨著畢業(yè)的臨近，也就不了了之了。
那些沒有來得及拍照的學(xué)生，已不敢再找攝影師去拍。拍過的學(xué)生，盼著攝影師把拍好的照片送來。但盼了幾天，再也沒有看到攝影師的身影在校園內(nèi)出現(xiàn)。無奈之下，有些學(xué)生找到了當(dāng)時(shí)攝影師所住學(xué)校附近的旅店，結(jié)果那里已是人去房空。洗好的照片散落了一地。聽房東講，那對(duì)夫妻在從學(xué)?；貋砗蟮牡诙炀碗x開了，臨行前囑咐房東，說他對(duì)不起那些沒有拿到照片的同學(xué)。一部分沒來得及取走的照片，就免費(fèi)送給同學(xué)們了。
多年來，我每每翻出當(dāng)年的照片，攝影夫妻離開前的那無奈、無助的表情就會(huì)浮現(xiàn)在我的腦海，而與之交替的是當(dāng)年校長那張冷漠、古板的面孔。
于是，我常常在想：在那個(gè)年代的背景下，不知有多少像攝影夫婦遭遇到的這種尷尬故事發(fā)生。它使人們?cè)谡J(rèn)識(shí)上更加茫然，思想上更加渾沌。
這張照片是我（右）和我的同學(xué)張樹勇于1982年高中畢業(yè)前夕的那次照相風(fēng)波中拍下的。