在路上
上世紀(jì)七十年代末，德州到濟南的路并不好走，120公里的路程，司機們?nèi)褙炞㈤_著大燈猛踩油門，既要保持速度，又要確保車隊安全統(tǒng)一。晚上9點鐘，第一個趕到濟南火車站廣場，受到了省里有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志的表揚。
天亮?xí)r分，由14支醫(yī)療隊871人組成的山東大隊集結(jié)完畢，開往唐山災(zāi)區(qū)的專列即將啟動。當(dāng)時的山東省革委會主任蘇毅然和濟南軍區(qū)司令員曾思玉前來為大家送行，并且召開了簡短的動員大會，傳達了省委的指示?！巴緜?，你們是山東人民的使者，要把齊魯大地的情意帶到災(zāi)區(qū)去，要發(fā)揚一不怕苦二不怕死的精神，救死扶傷，圓滿完成任務(wù)。當(dāng)然，也要注意自身安全。我們盼望著你們凱旋歸來。 ”
到達天津后，得到一個消息，震區(qū)鐵路遭到破壞，不能直接去唐山了。經(jīng)協(xié)調(diào)，列車直接開到楊村軍用機場，在那里乘飛機去唐山。到達楊村機場已經(jīng)是7月29日晚，醫(yī)療隊受到了駐軍的熱情接待，師長、政委都出了面，條件雖然簡陋，但大家心里很感動。
由楊村乘飛機赴唐山，也是很緊張的時刻，登上飛機也說明即將到達戰(zhàn)場。黨支部要求大家在機艙里認真想一想每一個細節(jié)，安排好下飛機后怎樣搶救傷員。越是接近唐山，心情越是起伏不平。不少年輕隊員暗暗給自己打氣。機艙內(nèi)非常悶熱，機組人員告訴大家，飛機還在爬升，到達一定高度后，溫度就會降下來。就在大家盼望的時候，溫度降下來了，但唐山也到了，飛機開始降落。
一下飛機，人們的心立刻揪成了一團。整個唐山內(nèi)外好像剛剛經(jīng)歷了一場大戰(zhàn)似的，滿目瘡夷，到處是坍塌的房屋，到處是死傷的人群，鮮血、呻吟、尸體把一個原本美麗的城市變成了人間地獄。事隔40年，鄭向黎還是心有余悸地說：“不到現(xiàn)場，根本想象不到災(zāi)情有多么嚴(yán)重。 ”
德州醫(yī)療隊是第一批到達唐山的醫(yī)療隊。正常的救護秩序還沒建立起來，去哪里？怎么救？就地等候命令還是立即行動？醫(yī)療隊召開了黨支部會議，決定：立即到最一線去?？赡睦锸且痪€？
這時候，從過往的一個當(dāng)?shù)厝丝谥辛私獾剑萍仪f礦區(qū)震得很厲害。醫(yī)療隊短暫商量后決定：目標(biāo)唐家莊。
唐家莊離唐山機場不過30公里路，為趕時間，醫(yī)療隊決定：步行前進。沒有向?qū)?，道路破壞?yán)重、坑洼泥濘，天氣悶熱，隊員們出發(fā)了。 5個小時過去了，沒有月亮，周圍一片漆黑，行進的隊伍也少了交談，大家心中只有一個念頭：前進，前進?？床灰娐房偸蔷局?，就在大家認為迷路的時候，遠遠看見有閃爍的燈光，聽到時斷時續(xù)的哭聲，向著燈光前進，隊員們驚喜地發(fā)現(xiàn)，他們竟然在黑夜里摸到了礦區(qū)，而礦區(qū)的傷員，也被這支從天而降的醫(yī)療隊感動得熱淚盈眶，太及時了。這時候的唐家莊，抗震救災(zāi)指揮機構(gòu)還沒建立，德州醫(yī)療隊是第一個趕到的。