王長印
“掏大糞的料!”“讓你掏茅子去!”“一灘牛糞排子!”“扯一輩子老牛尾巴!”……早年,娘恨鐵不成鋼,罵我時經(jīng)常是這幾句。
罵我時妒“糞”如仇,可生活中,她卻視糞如金。為了撿糞,一個糞筐,筐不離肩,肩不離筐。每天天剛放亮,她就滿村轉(zhuǎn)悠拾糞。不管地里是啥活,出門必背糞筐。在農(nóng)村,這身“行頭”是老爺們兒的事,可娘背糞筐,像是在宣告:俺就是頂家過日子的主人!
生產(chǎn)隊的活計,有時不能背筐,娘拾糞的家什兒也只好就地取材:一是柴草,二是草帽,三是布衫。在路上碰見一灘糞,娘會拔一些青草或折一些樹杈、棒秸之類,劃拉一些干土和起來帶走。牛在干活時拉糞,娘會一手掀起牛尾巴,一手托著草帽兒接糞。
我還親眼見過幾次,在大道上看見牛糞,娘實在找不到東西了,就扒下布衫子,用手捧到大襟里,兜著到家或直接上到地里。每每這時,旁邊的人,有的嘖嘖稱贊,有的不屑一看,有的鄙視挖苦,而在我眼里,娘是那么的偉岸,那么的圣潔。
農(nóng)民的莊稼地,就是靠農(nóng)家的“泔水泥窩子、羊尿豬蹄子、柴草樹葉子、瓜皮菜幫子”養(yǎng)肥的,那才是真正的農(nóng)家肥、有機(jī)肥。積肥拾糞,是老百姓的本分。于是,我讓會編筐的王克訓(xùn)爺爺,給我編了一個短筐系的糞筐,讓鐵匠打了一個小一點的糞叉子,安上一個短把,也學(xué)著娘的模樣拾起糞來。
我一開始就比娘拾的多。因為我們小孩頑皮,藏迷糊滿村竄,知道豬狗羊雞,還有那些“懶漢二流子”都常上哪兒去“方便”。這一來,平時覺得糞臭不可聞,拾糞時又怕踏破鐵鞋無覓處,事實是,得來真得費功夫!
那時,農(nóng)村小伙說媳婦,女家打聽門風(fēng),不問有多少錢,先看誰家糞堆高。地是黃金板,人勤地不懶。記得12歲那年,在自留地里的一個舊墳坑上種了幾棵水蘿卜,給予“特供”待遇,水肥可勁兒地上。秋后,大的竟長到6公斤多。我像戰(zhàn)士扛炮彈一樣,扛著大蘿卜坐火車去濟(jì)南給爸爸報喜。爸爸把同事們召集起來諞,把我夸上天了,還請了客。
1958年,學(xué)校辦起了養(yǎng)豬場、養(yǎng)雞場,讓我當(dāng)養(yǎng)雞場場長,派了兩位比我大的女同學(xué)當(dāng)飼養(yǎng)員。其中一位人高馬大,頭上長滿禿瘡,我們給人家起外號叫“禿銀碗”,失口時叫了一回,挨了她好一頓揍,再也不敢叫了。她倒過來當(dāng)了我的場長,她們喂雞、拾蛋,我只好乖乖地倒雞糞、曬雞糞,渾身臭不可聞,同學(xué)都不愿跟我玩。
6年級時,有個鄰居哥哥叫王長喜,長得傻大黑粗,不愛學(xué)習(xí)光吊猴,被派到養(yǎng)豬場,臟活累活全讓他干,他一肚子怨氣沒處撒,便把養(yǎng)豬場的牌子掛到教導(dǎo)處門上。起初,我也是“嫌疑犯”,“破案”后,我“解除隔離審查”,長喜哥在院子里罰站,頭頂烈日一整天。從那,我們老實了好多天。后來,鬧雞瘟,雞死光了,養(yǎng)豬場也散了。俺哥倆彈冠相慶。
1960年至1962年,生活艱難。那時村民無心種地,糞也不稀罕了,學(xué)校的廁所經(jīng)常爆滿,我和娘商量好,擔(dān)起挖廁所的義務(wù),既能攢肥,又當(dāng)幫工。直到1963年,全國掀起轟轟烈烈的“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”運動,我挖廁所的行動被作為“好人好事”給予正面表揚。從此,家鄉(xiāng)紅廟小學(xué)的學(xué)雷鋒活動,我都積極參與。娘罵我的掏茅子,成了我實至名歸的光榮行動。高小畢業(yè)時的操行評語中就多了一條:該同學(xué)是學(xué)習(xí)雷鋒積極分子,不嫌臭,不怕臟,長期義務(wù)挖學(xué)校的廁所。
1966年,畢業(yè)生“上山下鄉(xiāng)”,我便回老家紅廟,重操舊業(yè),拾糞積肥。我自己動手,在院子西南角砌了豬圈,一為賣錢,二為攢糞。我的學(xué)長、鄭家廟村的鄭世杰,曾和我同在平原一中的毛澤東思想宣傳隊,回到了老家鄭家廟。他獨辟蹊徑,從農(nóng)村跑到縣城專事“拾糞大業(yè)”,并常駐城里北街大隊,一時間成為縣城的一道“風(fēng)景線”。1968年還在拾糞的他被推薦上了清華大學(xué)。我曾心中不平:都是“廟里的和尚”(兩個村名都有“廟”字),我拾糞“蹲”在了家里“扯老牛尾巴”,他拾糞升上清華念大學(xué)。一樣的農(nóng)村孩子,差別咋就這么大呢?
蒼生天天兩件事:吃喝、拉撒。臟臭我一個,香甜千萬家,掏茅子,不也是在行善積德嗎?我不是時傳祥,但時傳祥在我心中,而刻骨銘心的,是娘那雙捧糞的手!
想到此處,我突然憶起了毛主席的一首詩《憶重慶談判》:“有田有地皆為主……延安無屎不黃金!”