六月初一是半年節(jié)。這一天，剛吃過早飯，母親吩咐我道：“今天六月初一，一會兒下樓買韭菜，吃半年餃子。”我怔住了，心里想到，吃餃子，什么時候吃不行，偏偏今天吃，還美其名曰半年餃子，和生活節(jié)奏緊張的我，格格不入。不過，我對母親一向言聽計從。
　　母親70多歲，患上了腿疾，走路不方便，更不能下樓，只能囿于家中。剛開始，母親極為不習慣，唉聲嘆氣，時間久了，逐漸適應了，也樂觀起來，每天，母親拄著拐杖做飯、澆花、喂魚、看電視。
　　雖然母親腿腳不便，但她頭腦清楚得很，由于不經常和外界接觸，她形成了一套自己的生活軌跡，就是那些老事兒、老習俗。她也最喜歡和我聊起農村，聊起陳年舊事和風俗習慣，這些就是她的精神生活，也是母親最大的樂趣。俗話說，孝順，就是順著父母。無論我多忙，母親的所想所談，如何與時代脫節(jié)，如何陳芝麻爛谷子，我也要樂此不疲地洗耳恭聽，母親的吩咐囑托盡量去做。
　　父親去得早，母親不容易。如今，我們的生活好了，本應讓母親享清福，可是，70多歲的母親腿生了病，我?guī)赣H到大醫(yī)院醫(yī)治無效，找偏方也不見好，母親說：“我這腿真不給你們長臉，就是不見好，還拖累你們。 ”
　　有一天，母親向我要一本字帖，說要寫寫字，母親略通筆墨，我買了一本名人名言的字帖，母親像小學生一樣，仔細認真地描摹，我下班回來，母親把字帖的一句話給我看：把活著的每一天看作生命的最后一天。母親說，這句話說得很好，對老年人和年輕人都有啟發(fā)。我看著母親慈祥的臉龐，布滿皺紋，兩鬢白發(fā)蒼蒼，淚水不知不覺濕潤了眼角，我沒有讓母親發(fā)覺。我想起母親年輕之時，她也是這樣諄諄教導我，用淺顯的話語教我做人的道理，一句話我記得非常清晰：小時候偷針，大了偷金，犯法坐牢。如今，母親韶華不再，歲月無情，留給母親的是衰老和病痛。母親雖然老了，仍不忘告訴我人生的道理。
　　吃半年餃子，在母親心中是大事兒，在她這一天的生活中舉足輕重。母親吃過早飯，就開始坐著椅子，一點一點地準備，和面、剁餡、搟皮，直到餃子下鍋，端上餐桌，從頭到尾，都由母親完成，母親一瘸一拐，但絲毫不顯笨拙，母親的目光中也沒有半點悻悻之色，反而更加神采奕奕。我說幫她一把，母親說，你做你的事兒，把自己的事兒做好。我懂得，越讓母親親力親為干些力所能及的事兒，她精神越富足愉悅。
　　人都有老的那一天，都有行動不便的時候，母親現在這個樣子，有了自己的生活軌道，作為兒女，要融入她的生活，活在母親的日子里。□史連永