□王琦

    　與父親收拾奶奶的老房子，發(fā)現(xiàn)了四十年前的一扇木門。
　　這扇木門是爺爺年輕時(shí)做的，是爺爺奶奶成家后做的第一扇門。
　　爺爺是個(gè)木匠，家里的桌椅、門窗、柜子等，都是由爺爺完成的。早年，爺爺做好柜子凳子，就拉著平車去二十里外的鄉(xiāng)里賣，很是辛苦。
　　這扇木門寬88cm，高215cm，是實(shí)木雙開(kāi)大門，可惜只有一扇了。木門由四塊長(zhǎng)榆木板拼成，正面有門把鐵環(huán)和鐵質(zhì)門閂插鎖，門一整圈由鐵釘固定。背面有一個(gè)和胳膊一樣粗的木制門閂插鎖。
　　對(duì)于木門，奶奶很有感情，一直舍不得拆，要不然也不會(huì)放到現(xiàn)在，盡管爺爺去世已有18年了。
　　當(dāng)時(shí)爺爺奶奶劃分院子后，準(zhǔn)備做門，他們用三天時(shí)間打磨、刷漆、拼接、釘釘，上門閂，才做好了這扇門。
　　這扇木門厚實(shí)、耐用、美觀，可惜隨著家里生活的改善，大門要擴(kuò)，木門也只用了十幾年。
　　木門退役后被安放在角落里無(wú)人問(wèn)津，多年來(lái)上面爬滿了蜘蛛網(wǎng)，顏色掉得看不到原先的紅漆，門閂和鐵釘都生銹了。
　　奶奶終于忍痛割愛(ài)，說(shuō)了句：“拆了它吧，萬(wàn)一哪天我走了，門終究是要燒的。 ”聽(tīng)奶奶這樣說(shuō)，我的心里很難受。
　　都說(shuō)組東西難拆東西易，可沒(méi)想到，這扇木門拆起來(lái)也費(fèi)了好大力氣。父親先是用角磨機(jī)把上上下下的釘角磨斷，又用二角羊鎬和斧頭將一圈鐵釘個(gè)個(gè)撬開(kāi)，別說(shuō)當(dāng)時(shí)爺爺釘?shù)眠€真緊，50個(gè)鐵釘居然拆了近一個(gè)小時(shí)。
　　我和父親一會(huì)兒敲打，一會(huì)兒撬拉，一會(huì)兒切割，近兩個(gè)小時(shí)的忙活，木門終于散開(kāi)了。
　　奶奶看著我們拆下了木門，沒(méi)有說(shuō)話，和我們一起把分開(kāi)的木板放到了柴堆旁。
　　晚上，我讓奶奶給我講她和爺爺?shù)墓适隆?br>　　奶奶說(shuō)爺爺婚前好學(xué)能吃苦，跟著一木匠師傅學(xué)會(huì)了木匠手藝，婚后與奶奶做起了木匠活。長(zhǎng)板凳、高柜子、低櫥柜、碗柜、木門等等，爺爺都手到擒來(lái)。還曾幾次出現(xiàn)過(guò)供不應(yīng)求的情況呢。
　　木匠活是個(gè)辛苦活。奶奶打工回來(lái)后給爺爺幫忙。爺爺有時(shí)著急發(fā)脾氣，就嘟囔奶奶幾句。奶奶見(jiàn)爺爺不體諒自己，也頂幾句回去。
　　兩人雖然你來(lái)我往地吵幾句，卻都從未放在心上，他們結(jié)婚近50年，也從未出現(xiàn)過(guò)面紅耳赤的現(xiàn)象。
　　奶奶說(shuō)：“你爺爺是個(gè)沉悶的人，有事放在心里，人好心好，他生氣時(shí)說(shuō)我一兩句，說(shuō)完就沒(méi)事了，我就是想吵他也不理我。 ”
　　我說(shuō)：“奶奶，這也許就是你和爺爺50年的恩愛(ài)秘訣吧。 ”
　　奶奶笑了笑，走到院子里，我也跟著出去關(guān)大門，卻看見(jiàn)奶奶望著柴堆旁的舊木板，眼中泛著淚花。