在老家,最喜歡的就是棗樹,從城里回老家的途中,大路兩旁的麥田里就是大片的棗樹。
曾經(jīng)有位本土作家評(píng)論棗樹,說(shuō)它一貫老實(shí)、淳樸,具有北方農(nóng)民的品格,從不紙醉金迷、沾花惹草,耐得住寂寞,忍得住誘惑,兄弟般攜手傲立在北方土地上。所以春天有繁枝盛茂的姿態(tài),夏天有婀娜多姿的風(fēng)采,秋天有累累的碩果。
棗樹始于兩千多年前的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,曾被乾隆所喜愛。此后,棗樹得到大量種植。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,棗樹作為戰(zhàn)斗防護(hù)屏障,遭遇烽火的洗禮,立下汗馬功勞;饑荒時(shí)期,小棗化為糧食,幫民眾度過(guò)煎熬。
因?yàn)樵?jīng)有過(guò)的浩劫和摧殘,經(jīng)過(guò)歷史的洗禮,抹掉了夜色中的傷痛和風(fēng)聲,古老的棗林留下一片滄桑而平靜的輪廓。人工搭建的階梯或涼亭,促長(zhǎng)了茂盛的棗樹的生長(zhǎng)與繁衍。種植的鮮花與小草與其相襯,增加了棗樹蓬勃的力氣。
萬(wàn)畝棗林以棗樹為主題,建設(shè)的萬(wàn)畝棗林觀光塔,幾乎高聳入云。另一邊是剛改造的百年學(xué)校??吹某鰲椸l(xiāng)人跟著時(shí)代大干快上的節(jié)奏。
穿梭在棗林中的鄉(xiāng)民,他們用現(xiàn)代機(jī)器打藥。鄉(xiāng)民衣著也一律洋氣,和城里人一樣時(shí)尚,你會(huì)以為自己走在一個(gè)精心策劃的大型人工植物園。雖然棗樹還是那樣隨心所欲地攀枝生長(zhǎng),葉子在風(fēng)里自然吟唱,但它腳下因?yàn)殇佋O(shè)的磚路和漸顯的水泥路,更有大城市旅游區(qū)的風(fēng)范。
棗鄉(xiāng)人民依靠種地生活,卻以棗樹為榮。所以棗林如今成為一種景色,注定和潮流有關(guān)。
走進(jìn)百棗園寂靜的參觀區(qū),沒(méi)有什么聲音。只有在貼近棗樹的時(shí)候,才能聽到樹葉里面空氣的流動(dòng)。這些樹木生命深處,有著與世隔絕的自在。但經(jīng)受磨難之后的生存,似乎有些孤獨(dú)。在認(rèn)真看那些老樹枯皮的時(shí)候,屏住了呼吸,每次對(duì)著我敬畏的人或事物,都會(huì)這樣。然后在寫一篇文章的時(shí)候,想起了描述方式,生命是樹,生活是棗。靈魂是果實(shí)唱給樹木的歌,只要生長(zhǎng)就充滿感激。
我?guī)缀鯇?duì)所有朋友說(shuō),去棗鄉(xiāng)看看棗樹吧,去看看它們的生長(zhǎng)和美好。
始終有著快樂(lè)而溫暖的感覺,風(fēng)在樹面上緩緩地吹,葉子嘩嘩響動(dòng),那些紅棗清脆甘甜地垂在眼前。似乎能感覺到它們的呼吸和眼神。把臉貼近它們,張口咬住一顆咀嚼,對(duì)它們微笑。把手伸到它和樹葉之間,感覺自己也是一顆棗,一顆用美麗綻放自己、真正實(shí)現(xiàn)自己價(jià)值的棗。
后來(lái)去棗林的次數(shù)越來(lái)越多,因?yàn)樵谶@里出生,在這里成長(zhǎng),曾約了少年一起長(zhǎng)大的朋友一起來(lái)?xiàng)椓?。她結(jié)婚后在海南打工,我們相約棗季相聚在棗林。
我們小時(shí)候一起看露天電影,她皮膚呈小麥色,牙齒白白的,小時(shí)候很照顧我,我們都沒(méi)想到分開三十多年會(huì)相聚在棗林里。我們?cè)谛r(shí)候玩耍的小河邊見面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到,彼此都笑了起來(lái)。
我們一起去了棗林深處的小飯店,她還說(shuō)著棗鄉(xiāng)味的普通話,聊起小時(shí)候附近去過(guò)看電影的村莊,一起鉆棗樹地里抓知了猴兒。我們那時(shí)沒(méi)有太多的話,只是一起玩兒,那種溫情的感覺,原來(lái)并沒(méi)有在時(shí)光中流失。
在城里有幾個(gè)棗鄉(xiāng)的朋友常常相聚,即使不見,也在微信里保持著聯(lián)系,很好的幾個(gè)朋友一直相伴。無(wú)論自己游蕩任何一個(gè)地方,都知道他們跟在身邊。從最初的不定期相聚到有事兒隨時(shí)聯(lián)系,溫暖而依賴。喜歡彼此心心相印的默契,也喜歡他們的淳樸溫厚,友情的寬容和持久??傁胫芤黄鸪猿燥?,好好相聚在一起。不會(huì)說(shuō)很多話,只是平淡地享受溫暖的情意,享受一起回憶的樂(lè)趣?!跹︼w