唐寶民

又到冬天了，我到市場(chǎng)上買(mǎi)了一袋子土豆和大白菜，放到了樓下的儲(chǔ)藏室里。

土豆和白菜，是兩種極普通的菜，但在我的心目中，他們卻占有著極其重要的位置，因?yàn)樯杏幸环N揮不去的土豆和白菜情結(jié)，所以每每看到這兩種菜，都會(huì)引發(fā)對(duì)逝去歲月的懷念。

上世紀(jì)70年代，我出生在一個(gè)農(nóng)村家庭。在我成長(zhǎng)過(guò)程中，生活還不富裕，那時(shí)的冬天，老百姓吃不起新鮮的蔬菜，于是，土豆和白菜就成了餐桌上的主要蔬菜。因而每當(dāng)冬天來(lái)臨，家家戶(hù)戶(hù)都要儲(chǔ)藏一些土豆和白菜，土豆很好儲(chǔ)藏，放在袋子里別凍著就行；白菜是要放到地窖里的，所謂的地窖，就是在院子里挖一個(gè)兩米長(zhǎng)深的洞，把白菜放到里面，這樣在寒冷的冬天，白菜就既不會(huì)爛也凍不壞了。

土豆和白菜可以變著花樣吃：炒土豆絲兒、炒土豆片兒、炒白菜片兒、熬白菜湯……還可以把土豆和白菜放在一起，做成土豆熬白菜。雖然花樣很多，但在那個(gè)生活困難的年代，變來(lái)變?nèi)ィ麄€(gè)漫長(zhǎng)的冬季里，餐桌上也只有土豆和白菜兩樣菜，未免太單調(diào)了，上頓土豆下頓白菜的，我們小孩子也吃煩了。但那時(shí)家家戶(hù)戶(hù)都困難，吃不起別的蔬菜，不吃土豆和白菜怎么辦？

在土豆和白菜的滋養(yǎng)下，我慢慢長(zhǎng)大了，進(jìn)城里讀了大學(xué)，畢業(yè)后留在城里工作，并在城里安了家。廠里的生活條件要好于農(nóng)村很多，而且，我到城里工作的時(shí)候，國(guó)家整體經(jīng)濟(jì)環(huán)境也好轉(zhuǎn)了，所以，即使是在冬天，我家的餐桌上也能擺上各類(lèi)豐富的蔬菜了，土豆和白菜已經(jīng)不是主要蔬菜了。

雖然現(xiàn)在餐桌上蔬菜的品種多了，但我時(shí)不時(shí)地還要吃一些土豆和白菜，炒上一盤(pán)兒土豆絲兒、做一盤(pán)兒醋溜白菜，再溫上一壺小酒，吃起來(lái)別有風(fēng)味兒。

在我的生命中，土豆和白菜代表了一段難忘的歲月，代表了一種逝去的心情，他常常讓我回憶起少年時(shí)代的艱辛和不易，并因此產(chǎn)生了一種揮不去的土豆和白菜情結(jié)。這種情結(jié)，無(wú)疑能讓我珍惜現(xiàn)在的美好和幸福生活。