王曉偉
又是一年清明,我回到了故鄉(xiāng)的那條小河邊,柳樹低垂著萬條絲絳,輕輕地?fù)u擺著,像一曲惆悵的歌謠蕩漾在河面上。前方霧蒙蒙的,同那河岸上古老的村落渲染在一片灰色之中,朦朦朧朧間不禁伸手觸摸,耳邊仿佛響起了那久違的柳笛聲,伴隨那遙遠(yuǎn)的回憶呈現(xiàn)出甜美的畫面。
外公那雙粗糙的手,總是能做出精致的柳笛,吹一下笛聲悠揚(yáng),哄著幼年時的我開心地笑個不停。清明前后,柳樹變得青翠,嫩芽舒展于柳絲,這個時候是做柳笛的最佳時機(jī),外公便借著外出挖野菜的由頭,向外婆請示要帶我一同前去??粗铱释难凵?,外婆回想起母親因工作原因?qū)⑽彝懈督o她照看時的叮囑,便再三囑咐外公一定要看護(hù)好我。得到外婆的許肯,我便興沖沖地跟著外公的步伐,朝村外的小河邊走去。
河柳低垂,與那蜿蜒的小河相映相襯,再加之遠(yuǎn)處古老的村落,猶如一幅美麗的畫卷。前方的外公站在柳樹下,背著手歪著頭仰望著上方的柳枝,河水中倒映著他佝僂的身形,一撮白胡子隨風(fēng)而動,好似走入畫中的老者一般,只是樣子我已記得不大清楚了。瞅中了樹上的一根柳條,外公將其折下,從腰間變戲法般取出一把小鐮,便開始做了起來。他邊做邊說道“清明前后,柳枝正嫩,外皮松軟,柳笛做起來時機(jī)剛好”。他的手布滿了褶皺,粗糙且有許多裂紋,纖細(xì)的柳條在他的加工下,從削皮到脫殼一氣呵成,再到挖出氣道,一個柳笛便做好了,試吹一下,洪亮而悠遠(yuǎn)。遞到我的手里后,我開心地跳來跳去,學(xué)著他的樣子吹出稍短的笛聲。
我和外公便在柳樹下玩耍,那一聲聲柳笛,就像穿越時光的音符,演奏在好多個清明時節(jié)的時光中。直到我上小學(xué)四年級那一年的冬天,外公因病住進(jìn)了醫(yī)院,他的手已不再那么靈便,就連蓋被子都需要他人的幫助,連日來外婆和母親守護(hù)在旁邊,我流下傷心的眼淚,母親欲將我拉出去,外公卻點(diǎn)頭示意讓我留下,我忍住淚水不敢出聲,他笑了笑望向了春暖花開的窗外。
清明前夕,外公走了,這讓我傷心不已,我獨(dú)自跑到村外的小河邊,折下一枝柳條,學(xué)著外公的樣子,用小刀做了一根柳笛,那聲音惆悵著悠至遠(yuǎn)方。就像此刻,我手中剛剛做好的柳笛,吹一聲回憶綿綿,再一聲淚珠漣漣。