青春是什么模樣?30歲以前,別說是找到答案,我連想都沒想過這個問題??吹街車耐g人,時不時戴著復(fù)古眼鏡,唱著《老男孩》,喟嘆時光的流逝,感慨“初老癥”的煩惱,我才意識到,不少人的青春已然成了“奢侈品”?! ?/p>
每個人都有自己的“青春胎記”。回首過去,文學(xué)是我最深的青春記憶。學(xué)生時代簡單而美好,只有兩個字:讀書。我學(xué)的是中文專業(yè),不看書怎么行呢?導(dǎo)師的督促,更讓我感到時間的緊迫。哪怕是吃飯的碎片時間,我也愿意用來品讀一首小詞;哪怕是在宿舍和教學(xué)樓之間穿行的短暫片刻,我也愿意用來回味一段經(jīng)典。慢慢地,這成為一種習(xí)慣,不管有沒有人催,只要一天不讀書,就像沒過日子一樣,心中總是空落落的?! ?/p>
之所以鐘情于文學(xué),更是因?yàn)樗幸还勺屓藦挠钩I钪谐味龅牧α?。坐在北京大學(xué)的圖書館里,和館前那一排銀杏樹朝夕相對,互相印證著成長和成熟;坐在劍橋大學(xué)的圖書館里,抱著厚厚的《劍橋中國文學(xué)史》,深切地體會著中國古典詩詞的文化魅力。紛紛擾擾的平凡生活中,文學(xué)就像一縷清風(fēng),能讓人的心靈歸于平靜。
擁有一份寧靜,才能更好地思考。正如一句話所說的,要么讀書,要么旅行,身體和心靈總有一個在路上。從倫敦的大英圖書館,到圣彼得堡的東方研究院,再到臺北的歷史文獻(xiàn)館……我很慶幸,在自己人生最美好的時間里,邂逅了文學(xué),并學(xué)會了思考。無論在現(xiàn)實(shí)生活中,還是在文學(xué)世界里,“求索”都是我生命的一個主題。原因很簡單,就是為了讓自己多見見世面,多濡染世界的豐富多彩,多感受生活的酸甜苦辣。對我自己來說,這是一段讓生命寬度為之廣闊的追尋;對我的青春而言,這是一份不悔初衷的執(zhí)著和堅定?! ?/p>
如今,我已完成博士學(xué)業(yè),回到了熱愛的家鄉(xiāng)。為了有更多時間、更加專注,我放棄了相對穩(wěn)定的教師工作,走上了更具挑戰(zhàn)性的文學(xué)創(chuàng)作之路。周圍不少人都說,文學(xué)創(chuàng)作太苦太累,又沒有穩(wěn)定的收入,即便寫出來了,也不一定有讀者、知音。朋友們的規(guī)勸確實(shí)是好意,可哪個職業(yè)不苦不累?人不都是要努力過、付出過,摔過跤、流過淚,才有可能收獲成功嗎?正如陀思妥耶夫斯基所說:“凡是新的事情在起頭總是這樣,起初熱心的人很多,而不久就冷淡下去,撒手不做了。因?yàn)樗呀?jīng)明白,不經(jīng)過一番苦工是做不成的,而只有想做的人,才忍得過這番痛苦?!辈灰蚩部蓝窇郑灰蚶щy而停步,這不正是青春應(yīng)有的樣子嗎?
青春并非年輕人的“專利”。一位作家有言,青春不是年齡,而是心境。年紀(jì)再大,只要懷揣著“欲上青天攬明月”的壯志,抱著“窮且益堅,不墜青云之志”的豪邁,有著“老夫聊發(fā)少年狂”的灑脫,這樣的人生,永遠(yuǎn)都洋溢著青春。想來,依舊是那句話:心中有理想在,便有花兒綻放?!鯊?博