一城燈火,便是人煙處。廬州燈火,在暮秋的夜色中,打開(kāi)了這個(gè)江淮之間亦稱合肥的城市。如果你注意聽(tīng),那燈火之中有不盡的故事。當(dāng)然,你最好是仔細(xì)地看??粗?,看著,燈火廬州,便清晰地呈現(xiàn)出一幅水墨長(zhǎng)卷?! ∵@是一幅四十年的長(zhǎng)卷?! ?br> 這長(zhǎng)卷里既有已經(jīng)消失的地名、建筑與事物,更有正在成長(zhǎng)的道路、廣場(chǎng)與綠地。這長(zhǎng)卷里寫(xiě)滿四十年的一朝一夕,留存著對(duì)城市的鄉(xiāng)愁與期冀?! ∵@長(zhǎng)卷之首便是燈火?! ?br> 三十多年前,我第一次從一百多公里外的桐城來(lái)到廬州。夜晚,廬州的燈火是兩條并不算太長(zhǎng)的龍燈。一條是長(zhǎng)江路,一條是金寨路。我借住在大東門(mén)的交通旅社,晚上站在旅社露臺(tái)上觀望,兩條路上的燈火形成斷斷續(xù)續(xù)的光帶。九點(diǎn)以后,大街上已是人影稀疏。我下了露臺(tái),沿長(zhǎng)江路行走。店面已經(jīng)關(guān)門(mén),在三孝口和四牌樓邊上,有一兩家小吃店半掩著門(mén)。沒(méi)有顧客,燈光照著,頗有些清寂。折過(guò)路口,再往南,一些大學(xué)所在地,燈火依然燦爛。而那時(shí),正有人盛傳:中科大要搬走。說(shuō)合肥太小,容不下。確實(shí),那時(shí),燈火隱約的廬州,如同一個(gè)沒(méi)有伸展開(kāi)來(lái)的小子,青澀,而且過(guò)于婉約。
二十年前,我曾寫(xiě)過(guò)一篇小文《十七樓的心情》。寫(xiě)我出差住在黃山大廈十七樓所見(jiàn)。也是夜晚,從十七樓往外看,燈火已比十幾年前擴(kuò)大不少。合肥這個(gè)從前沒(méi)伸展開(kāi)來(lái)的小子,現(xiàn)在有了筋骨,正在搗騰。燈火綿延中,除了長(zhǎng)江路、金寨路,還有了美菱大道,黃山路和桐城路也在往兩端延伸。燈火隨著道路生長(zhǎng),那些以前散落在城市外圍的大小工廠,也都被串起來(lái)。近處,市府廣場(chǎng)一帶,人流與車(chē)流,也逐漸多起來(lái)。城市的氣息,已開(kāi)始彌漫出繁華之意。然而,我總感到這廬州還是一塊碧玉。甚至,我感到它如同一條蠶,臥在巢水邊上。它是不是太靜了?或者說(shuō),它是不是太小家了?
站在十七樓,我有所感嘆。那些年,我已經(jīng)跑過(guò)一些更大的城市,看過(guò)更多城市的燈火。廬州燈火,或許是肩負(fù)太多的歷史,或許是缺乏更大的抱負(fù),給人感覺(jué)走得太慢,以至讓人擔(dān)心它將被遺忘。古往今來(lái),有多少城池消失,有多少燈火黯淡?廬州,也會(huì)成為其中的一個(gè)嗎?不到十年,廬州城給了回答!而在廬州城回答的那些年里,我因?yàn)楣骂l繁地出入廬州。每到夜晚,我還是喜歡站到酒店的高處,看燈火,看人煙,看這個(gè)城市的前生今世,看這座大湖名城的拔節(jié)成長(zhǎng)?! ?br> 仿佛就在一夜之間,廬州城一下子伸展開(kāi)了手腳?! ∫卜路鹁驮谝凰查g,城市的眉額抵近巢湖,抵近董鋪,抵近東大圩……燈火也隨著城市的眉額,點(diǎn)亮從前那些阡陌。國(guó)際上對(duì)一個(gè)城市發(fā)展的評(píng)價(jià),有一條指標(biāo)是用電,通俗地說(shuō)就是燈火。燈火亮起,便是人煙。有人煙,便有活力,有動(dòng)力,有生活,有日常。有了活力、動(dòng)力、生活與日常,城市便有了生氣,有了拓展,有了前途,有了幸福。廬州燈火,讓這個(gè)江淮之間合二水而肥的古老城市,厚積、銳發(fā)。燈火好像犁鏵,犁開(kāi)這個(gè)城市的發(fā)展篇章。站在高處看燈火,你可以想見(jiàn)那些工廠、流水線,那些大學(xué)、科研所,那些被城市化的鄉(xiāng)村……
燈火之中,廬州四十年。前不久,夜晚散步到百花井邊,我問(wèn)那個(gè)坐在井邊的老人:一直住這兒? 老人答:七十多年前,我就出生在這里。五十多年前,我離開(kāi)這兒到外地謀生。二十多年前,我退休后又回到這里。十幾年前,城市大發(fā)展,我跟著兒子搬到濱湖。這不,現(xiàn)在又回來(lái)了。我跟老伴兩人回來(lái)了,住在老宅子里??粗@井,聞著這桂花,多好!
我說(shuō):怎么個(gè)好法呢? 老人答非所問(wèn),但有道理。他說(shuō):濱湖那邊晚上都是燈火了,我們回來(lái),這老巷子里便也亮了。沒(méi)了燈火,哪還叫城市?哪還叫家?□洪 放