李輝
??? 世間從沒有末路,每一個(gè)故事都沒有不好的結(jié)局。如果結(jié)局不好,只是因?yàn)?,那還不是結(jié)局。
??? 50歲了,他的人生卻迎來(lái)流亡。
??? 巴黎火車站。當(dāng)他不得不從這里離開祖國(guó)到鄰國(guó)避難的時(shí)候,他的護(hù)照上的名字不再是大名鼎鼎的維克多·雨果,而是一個(gè)請(qǐng)人偽造的假名“蘭文”先生;他的身份也不再是受人景仰的著名作家,而是一個(gè)經(jīng)營(yíng)食品生意的普通商人;他不再穿著優(yōu)雅高貴的法蘭西學(xué)士院的院士服,而只穿著一身臨時(shí)借來(lái)的衣服,頭戴一頂大街上隨處可見的鴨舌帽……
??? 就這樣,他避開了警察的搜捕,躲過(guò)了火車站的層層檢查,踏上了流亡之旅。
??? 那一刻的尷尬和落魄,那一刻的前路迷茫甚至生死未卜,如果有人目睹,恐怕會(huì)嘆息著認(rèn)定:那顆閃耀在法蘭西文壇上空的巨星即將黯然隕落了;他在50歲的人生暮年時(shí),孤獨(dú)踏上的,恐怕是人生的最后之旅。
??? 好在,后來(lái),我們都知道,這不是故事的結(jié)局。
??? 因?yàn)椋@不是一個(gè)好結(jié)局。
??? 如果這是結(jié)局,我們將看不到,他和他的妻子兒女們,在被放逐的小島上,共同度過(guò)了那么多艱難卻溫馨快樂(lè)的時(shí)光。他甚至為了實(shí)現(xiàn)妻兒的心愿,自造木筏,載著他們游覽海島風(fēng)光。
??? 如果這是結(jié)局,我們將無(wú)緣欣賞到他的抒情詩(shī)杰作《靜觀集》,無(wú)緣感受他那波瀾壯闊、氣勢(shì)恢宏的《歷代傳說(shuō)》,更將會(huì)與不朽巨著《海上勞工》《悲慘世界》失之交臂。而雨果,他為法國(guó)乃至世界文學(xué)史所創(chuàng)造的輝煌和奇跡,也將因此而打上一個(gè)遺憾的折扣。
??? 如果這是結(jié)局,我們也將不會(huì)看到這一幕:在他18年后重返祖國(guó)時(shí),巴黎火車站外,上千人在傾盆大雨中,揮舞著鮮花和旗幟,熱情迎接他的歸來(lái)。而此時(shí)他的身份,不僅僅是一位偉大的作家,更是一位民族和國(guó)家的“英雄斗士”。
??? 原來(lái),50歲時(shí)開始的磨難,不是他輝煌人生的結(jié)束,而是另一段更加偉大人生的開始。
??? 雨果沒有告訴我們,他為何能做到,他如何能做到??墒牵绻?qǐng)他寫一本那段時(shí)期的回憶錄,我們一定會(huì)從中讀到這樣幾個(gè)故事:
??? ——在開始流亡生涯的第二天,他給留在法國(guó)的妻子寫信:“我現(xiàn)在很好。我唯一能做的事,就是想念你和孩子們。我們會(huì)平安在一起的!”
??? ——流亡之初,在一家廉價(jià)的小旅館安頓下來(lái)后,他便立即投入了文學(xué)創(chuàng)作。而在此后漫長(zhǎng)的流亡歲月里,他從來(lái)沒有停止過(guò)寫作。
??? ——他經(jīng)常參加流亡者聚會(huì),撰寫文章聲援國(guó)內(nèi)民眾的反獨(dú)裁運(yùn)動(dòng);后來(lái),當(dāng)自己的祖國(guó)在普法戰(zhàn)爭(zhēng)中面臨危機(jī)的時(shí)刻,他甚至要申請(qǐng)成為一名國(guó)民自衛(wèi)軍戰(zhàn)士參加戰(zhàn)斗……
??? 原來(lái),50歲的雨果,因?yàn)樾闹幸廊粷M懷著希望和熱愛,滿懷著對(duì)美好和光明的執(zhí)著向往與堅(jiān)定追求,他從毀滅走向重生,從湮沒走向精彩,從尷尬走向偉大——他讓一切不好的結(jié)局不是結(jié)局。
??? 在距離被流放33年之久后,雨果以83歲高齡辭世。他留給世人的故事結(jié)局是,在他與這個(gè)世界做最后的告別時(shí),巴黎全城萬(wàn)人空巷,徹夜無(wú)眠。凱旋門周圍,成千上萬(wàn)的民眾含淚朗誦他的詩(shī)歌;在他的靈車后面,兩百萬(wàn)人緊緊跟隨,護(hù)送著他們鐘愛的偉人與英雄前往國(guó)家墓地先賢祠。
??? 這樣的結(jié)局,是雨果的故事最好的結(jié)局。
??? 多年以后,讓我們和50歲時(shí)的雨果一起相信吧:就像世間從沒有末路,每一個(gè)故事都沒有不好的結(jié)局。如果結(jié)局不好,只是因?yàn)?,那還不是結(jié)局。