??? “三伏天，像火燒，下班后，大雜院里真熱鬧……東屋里吵西屋里鬧，后院里稀里嘩啦在洗澡……”1989年，在這首舞臺(tái)表演歌曲《大雜院》里，劉歡穿了個(gè)對(duì)襟小褂搖著蒲扇，梁天唱戲，侯耀華帶著高度眼鏡在大雜院隨意穿梭，形象地渲染了那時(shí)超接地氣的生活氣息。
??? 恍如隔世的旋律，恍如隔世的鄰里關(guān)系，秒殺在現(xiàn)代水泥叢林中，難以想象的是，我這踩著快節(jié)奏的現(xiàn)代人，時(shí)常穿越到六七十年代的大雜院。婆婆的家就在縣城的大雜院里。記得第一次到婆婆家，從東向西要經(jīng)過(guò)一戶戶通透的胡同，掠過(guò)各色柔弱的燈光，聞過(guò)各種菜香才會(huì)到達(dá)，這古樸的大雜院給了我很大的視覺(jué)沖擊，慶幸自己兒時(shí)生長(zhǎng)在工廠的家屬院，對(duì)大雜院也就沒(méi)有了現(xiàn)代與過(guò)去的違和感。
??? 十多年就這樣過(guò)去了，大雜院的影像保留了下來(lái)，濃濃的溫情也就保留了下來(lái)，公婆永遠(yuǎn)不厭其煩地每日為兒女張羅一桌的飯菜，湊巧的時(shí)候，老少十幾人圍坐在小方桌四周，挨挨擠擠地吃著，粗茶淡飯飄逸出暖暖的味道……有時(shí)，在外吃了比薩牛排洋快餐回到院子，鄰居奶奶又端來(lái)一盤熱氣騰騰的餃子，吃完餃子，孩子再拿幾塊蛋糕再給她們送回去，一個(gè)盤子被轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，傳遞著鄰里間溫暖。一毛錢的拔絲糖、飄在晾條上的牡丹花床單、鏘剪子磨菜刀的叫賣聲，仿佛時(shí)光穿越，情景重現(xiàn)……
??? 現(xiàn)代人行走匆忙，過(guò)著快餐式生活，穿行在水泥森林里，望著灰蒙蒙的天空，路過(guò)千篇一律的LOGO，永遠(yuǎn)無(wú)法駐車的停車位……日漸讓人視覺(jué)味覺(jué)乏味，更多去向往平院的一抹土地芬芳，那夜間的群星閃爍，無(wú)論北京如何保留大柵欄的古舊房子，濟(jì)南再建寬厚里老城味道，那久違的吹拉彈唱、耍把戲的賣藝絕活、面人糖畫(huà)皮影老傳統(tǒng)老古韻又淹沒(méi)在現(xiàn)代化的海洋里，如今的電視五花八門，頻道多的眼花繚亂，卻沒(méi)有了黑白電視時(shí)代的幸福滿足感，傳統(tǒng)的形式若無(wú)法保留，請(qǐng)留下一絲懷念、一縷溫情、一抹記憶。
??? 現(xiàn)在的我，依然在大雜院與水泥森林里來(lái)回穿梭，在冷漠與溫暖中循回體驗(yàn)，在快捷與慢熱中感受變幻，在虛偽和真情中不斷體味……慶幸的是，無(wú)論身心如何疲憊?，心中的大雜院在等著我，暖暖的溫情在圍繞著我。
□ 張金花