??? 前兩天,我在網(wǎng)上讀到一篇文章,文章的大體內(nèi)容是講一個(gè)人在一年時(shí)間里讀了一百四十幾本書(shū)。對(duì)照自身,我不免佩服且慚愧。因?yàn)檫^(guò)去的一年,我總共才買(mǎi)了四本書(shū),而讀完的只是其中的四分之三。與文章里的主人公相比,可謂是相去甚遠(yuǎn)。
??? 人在很多時(shí)候都是這樣的,躲在井底的時(shí)候以為世界就只有井口大小,但走出去以后,有了比較,才能認(rèn)清楚自己與別人之間的差距。
??? 當(dāng)然我也有讀書(shū)很快的時(shí)候,只是目的可能并不單純。少時(shí)讀書(shū),雖不能說(shuō)一目十行,但絕對(duì)可以稱(chēng)得上“高效率”。一二十萬(wàn)字的小說(shuō),一天能看好幾本,但論推勤奮讀書(shū)的初衷,大多數(shù)時(shí)候只是為了別人聊起某本書(shū)中的內(nèi)容時(shí)能答得上來(lái),不至于“丟臉”,做讀書(shū)筆記除了確實(shí)喜歡其中的個(gè)別字句,更多的也是為了表明自己曾經(jīng)讀過(guò)此書(shū)。那個(gè)時(shí)候讀書(shū)喜歡涂鴉,圈圈點(diǎn)點(diǎn),點(diǎn)點(diǎn)圈圈,仿佛不在書(shū)上留下點(diǎn)什么,就無(wú)法證明我曾讀過(guò)似的。
??? 待到后來(lái),讀書(shū)更多的是一種享受,一本書(shū)讀讀翻翻,能看好久,于是,速度便慢了下來(lái),往往一年到頭也看不了幾本書(shū),更有甚者,光一本書(shū)就能看上一年甚至有幾年。奇怪的是,很多書(shū)我看了很多遍,每次讀仍能有新的體悟。所以,得閑時(shí),我不免又去翻上幾遍。
??? 我自認(rèn)為是個(gè)很愛(ài)書(shū)的人,這種愛(ài)當(dāng)然也體現(xiàn)在對(duì)書(shū)的愛(ài)護(hù)上。然而那些陳列在我的書(shū)架上的書(shū)有不少都是以一副殘破模樣示人,紙張因?yàn)楸环喌拇螖?shù)多了,變得越來(lái)越薄,污痕也越來(lái)越明顯——畢竟,再愛(ài)惜,一本書(shū)看上三五十遍,要如初買(mǎi)時(shí)一般新總是一種難事。但書(shū)中的內(nèi)容不會(huì)因?yàn)闀?shū)的折舊而失色。
??? 此處或有一比,讀書(shū)猶如飲酒,讀之愈久,愈見(jiàn)芳醇。但書(shū)又比酒來(lái)得好,因?yàn)殚_(kāi)封之后,它亦不會(huì)過(guò)期。所以,雖則讀書(shū)的速度不快,我自己卻很享受這種感覺(jué)。
??? 退一步思量,讀書(shū)快慢不是必然的,真正應(yīng)該在意的是讀書(shū)的過(guò)程和感受。有的書(shū)翻翻過(guò)也就翻翻過(guò),但有的書(shū)值得再三咀嚼。讀書(shū)就像與人對(duì)談,宜快也宜慢,因內(nèi)容不同、對(duì)象不同而有所不同。譬如,讀古書(shū)就得慢一點(diǎn)。因?yàn)闀r(shí)代、文化的差異,常常出現(xiàn)信息的不對(duì)稱(chēng),說(shuō)得太快,羅里吧嗦地一大堆,卻是牛頭不對(duì)馬嘴,反而不好。
??? 正如日子要慢慢地過(guò),酒要緩緩地喝,咖啡要細(xì)細(xì)地品,讀書(shū)也該是從容不迫的樣子,我們不妨慢慢地讀,慢慢地聽(tīng),慢慢地領(lǐng)悟。讀有所得,讀有所悟,如此方才不失為一種至尊享受!
□ 潘玉毅