??? 人的意識中,有些事看似尋常,卻越細(xì)想越困惑,越深究越無奈。比如“家鄉(xiāng)”,說起來令人柔腸寸斷,境遇卻日漸尷尬。離開家鄉(xiāng)已三十九個年頭了,從一名懵懂少年到了兩鬢斑白的中年,真是應(yīng)了賀知章的那句“少小離家老大回,鄉(xiāng)音未改鬢毛衰”。三十多年,我的家鄉(xiāng)也和全國的新農(nóng)村一樣,發(fā)生了翻天覆地的變化。雖然不是家家小樓洋房,但戶戶有汽車的愿望卻已實現(xiàn)。房成排,樹成行,硬化的街道整潔干凈。對家鄉(xiāng)的眷戀,隨著年齡的增加越來越濃。有多少次夢里回到家鄉(xiāng),與昔日的玩伴嬉戲、追逐、打鬧,可當(dāng)夢醒時又恍若隔世,使我終日不得開心顏。我也多次回到闊別已久的家鄉(xiāng),試圖找尋童年的印記,追憶童年的歡樂,無奈時過境遷物是人非。夕陽下耕牛晚歸、村莊炊煙裊裊的景象,早已成為我們這代人的奢望。
??? 我的家鄉(xiāng)是一個不算大的村莊,可在附近十里八村,還是有些名聲的。解放前出過幾個早期參加革命的先驅(qū),解放后,村里的人在外地工作或謀生的人,也似乎比別的村莊多。記得上世紀(jì)九十年代初期,在外地工作的村里人聚會,一家子去一個人,就到了七桌。記得當(dāng)時參會的人中,我的年齡是最小的,張嘴喊著叔或爺,跑前跑后服務(wù),連各位長輩的名字都分不出來。隨著這些年進(jìn)城務(wù)工人員的增加,家鄉(xiāng)在外工作和生活的人也逐年增多,在縣城我不熟識得小街坊也越來越多。在街上發(fā)生磕碰或摩擦,劍拔弩張的緊要關(guān)頭,不經(jīng)意得一句家是哪的,就對上了暗號。這可真比《紅燈記》中的小販拿出木梳來賣“有桃木的嗎”要好用得多。最后雙方在“這可真是大水沖了龍王廟,一家人不認(rèn)一家人了”的說笑中握手言和。這就叫不打不相識。
??? 今年春節(jié)過后上班的第二天,在機(jī)關(guān)工作的兩名青年才俊,發(fā)起成立了家鄉(xiāng)微信群,誠邀我這個年過半百的蠢材加入。我一是不會微信,二是對于低頭族玩的這些新鮮玩意不感冒,欲婉言拒絕,最后架不住二位軟磨硬泡,還是加入了進(jìn)來,也成為微信一族??粗豪锩孢@些向我打招呼的人,多數(shù)不認(rèn)得,只好問一下他們的父母是誰,這才對的上號。大家在群里似乎也是相見恨晚,聊得熟識了,自然就有見面敘談的意思了,還是有兩名青年出面張羅,決定十六這天把酒言歡。因為已到了開工上班的日子,這天來的人不算太多,但還是給我留下了深刻的印象。好些人是初次見面,卻一點違和感都沒有,你說這是不是緣分啊!三十多歲的小老弟國慶,自己在縣城里白手起家,經(jīng)過幾年的打拼開了幾家星光貝貝照相館,那可真是生意興隆日進(jìn)斗金的?。〉匀慌芮芭芎?,聚會照相都是由他來完成的。我還和他打趣說:二十五年前的聚會我負(fù)責(zé)照相,這回我終于可以下崗了。
??? 這次的聚會,我的輩分也似乎見長了,終于也有了喊我叔的了?;厥走@些年,盡管滿頭白發(fā),耳聾眼花,終是一個碌碌無為的凡人。但是看著眼前的這些年輕人,感慨之余,甚至在端詳他們的面目時,不自覺從他們身上找尋到他們父輩或祖輩的影子,在握住雙手的剎那間,不爭氣的雙眼也曾潸然淚下,是欣慰還是感懷?又怎能說的清楚。
??? 當(dāng)離鄉(xiāng)成為人們一種主動行為的時候,鄉(xiāng)愁也就無關(guān)痛癢?!安灰獑栁覐哪睦飦?,我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方,為什么流浪,流浪遠(yuǎn)方,流浪。為了天空飛翔的小鳥……”三毛生前遠(yuǎn)游過許多地方,還曾攜大胡子荷西在撒哈拉大沙漠與當(dāng)?shù)赝林噜彾?,她的流浪與“背井離鄉(xiāng)”不可同日而語,卻常被升華出詩意。而對于我等庶民,鄉(xiāng)愁恐怕早已被歲月凍結(jié)。
??? 盡管家鄉(xiāng)所在地轄區(qū)的名稱不斷的變化,在我所填寫各種表格中籍貫的名稱也在不斷變化,公社變?yōu)猷l(xiāng)、鄉(xiāng)變?yōu)殒?zhèn)、鎮(zhèn)變?yōu)榻值?,但家鄉(xiāng)在我心里的位置卻始終無法改變,家鄉(xiāng)就是我的根,是我永遠(yuǎn)牽掛的地方。
??? 嗚呼!把一座陌生的小城住成了家,把一個臨時地址擁抱成永久的住址,我們成了一群想家的人。
□ 姜浩