??? 距我居住的社區(qū)最近的一處公園,西北角有一片櫻花樹。還是早春的時候,我每天從這片櫻花樹林旁的公園甬道上走過,都要望一眼櫻花樹的枝椏上是否有了新芽。我想,經(jīng)過一場場春風(fēng),再過不長時間,又到了櫻花爛漫的時節(jié)了。可是,毋庸諱言,我喜歡櫻花,可一說到櫻花,心里卻是有些糾結(jié)的。
??? 我第一次知道櫻花,是在魯迅先生寫的那篇名為《藤野先生》的散文里。魯迅先生寫道:“上野的櫻花爛漫的時節(jié),望去確也像緋紅的輕云。 ”我當(dāng)時未見過櫻花,不知道具體的櫻花是什么樣子,只感到魯迅先生寫得很美。后來我見到櫻花,再想想魯迅先生的描寫,感到先生的描寫豈止是美,簡直是寫得傳神了。只那么短短一句話,就牢牢地印在我的腦子里了。
??? 后來,我從冰心先生的散文《櫻花贊》中對櫻花有了比較具體的了解:櫻花在日本是非常普遍的一種樹木,有三百多個品種,最多的是山櫻、吉野櫻和八重櫻。其中山櫻和吉野櫻開的花不像桃花那樣白中透紅,也不像梨花那樣白中透綠,它是蓮灰色的。而八重櫻則豐滿紅潤一些,近乎北京城里春天的海棠。此外還有淺黃色的郁金櫻、花枝低垂的枝垂櫻。最早開花的是彼岸櫻,在“春分”時節(jié)就開花了?;ò曜疃嗟膭t是菊櫻,花瓣多達三百余片。這么多種櫻花,春天盛開的時候掩映重疊,爭妍斗艷。日本竟然有這么多的櫻花,是我沒料到的。因此,冰心先生在
??? 《櫻花贊》中開篇就說“櫻花是日本的驕傲”,又說“櫻花和‘瑞雪靈峰’的富士山一樣,成了日本的象征”,無疑是非常準(zhǔn)確的表達。
??? 不怕人們笑話,我看到櫻花時已是上個世紀(jì)的八十年代末了。那時,我所居的小城第一次馬路拓寬,小城東部的一條南北走向的路旁栽上了櫻花,這條路就取名“櫻花路”。所栽的櫻花我也不知是什么品種,印象中是一種小喬木,開的花是粉色重瓣的。后來,這條馬路又改造,把櫻花樹刨了,栽了別的綠化樹,路名也改了,就是現(xiàn)在的“迎賓路”中段。
??? 櫻花給我以強烈印象的是在威海的著名風(fēng)景區(qū)石島赤山。那年的五一節(jié)前一日,我初次來到赤山。整個赤山景區(qū)大致是一個面朝東方大海的緩坡山谷,兩側(cè)山坡上皆是綠樹,少有裸露的山體,這在北方是少見的。有幾處巖石從綠樹中突兀而出,每一處都有各自的傳說。從法華院進入至滴水觀音中心廣場,然后一路走下來,印象最深的有兩點:首先是整個景區(qū)建設(shè)氣魄宏偉、建筑用材精良,處處顯示出景區(qū)所在地的富庶(赤山所在地榮成當(dāng)時是全國百強縣之一,位列山東第一);再就是赤山的櫻花了。我原來以為櫻花不過是一些兩三米、頂多是三四米高的小喬木,沒想到赤山的櫻花樹有五六米、抑或七八米、甚至十多米高的大樹。當(dāng)時正是櫻花盛開的時節(jié),在高大的觀音菩薩造像所處的景區(qū)中心廣場四周,一棵棵櫻花樹,粉紅色的花朵綴滿枝頭,不見綠葉,繁盛異常,可以說花朵密不透風(fēng),用“繁花”二字形容其至有點稍嫌不到位,簡直是繁盛得有些過分了。當(dāng)離開櫻花樹最多的中心景區(qū)回望時,我不禁想起了魯迅先生的那句“上野的櫻花爛漫的時節(jié),望去確也像緋紅的輕云”的描寫。真是太美了!
??? 不曾料到我也會栽植櫻花樹。那是多年前在縣委黨校任“一把手”時。那年三月上旬,縣里要求各部門各單位都要栽花植樹,美化庭院。黨校校園的綠化一直很好,是名副其實的花園式單位。我想,雖然如此,既然上級有要求,我們也盡量見縫插針有所行動吧。于是,我叫上分管機關(guān)工作的副校長和總務(wù)主任、辦公室主任,加上司機,一行五人去選花木樹苗。先是到了本縣華店鄉(xiāng)(現(xiàn)華店鎮(zhèn))的一處苗圃,轉(zhuǎn)了一下,感到?jīng)]有稱心如意的花木苗子,就只好離開了。一行人又趨車趕往濟南天橋區(qū)桑梓園林場。還真是不虛此行,在園林場看到了比較滿意的櫻花樹苗。樹苗主干直徑三四公分粗,高度與人齊或稍高一點。談好了每株價格,我們從一片樹苗中選了30棵,讓園林場用車送到我所任職的黨校。這樣,我們就在校園內(nèi)見縫插針般在藍球場北、西兩側(cè),二、三教室前,餐廳前以及微機室后面等四個地方栽下了30棵櫻花樹。經(jīng)后勤人員的精心護理,第一年春末,30棵櫻花樹基本都成活了,開出粉紅色的花;只有一棵開的是白花。我對這棵開白色花的櫻花有點好奇,仔細觀察,看出它與其它櫻花樹的區(qū)別:開粉紅色花朵的櫻花樹冒的芽是紫紅色的,而這一棵開白色花的櫻花樹冒的芽是綠色的。后來,我又有了新的發(fā)現(xiàn):開粉紅色花的櫻花樹結(jié)的果實很小,而這棵開白色花的櫻花樹結(jié)出了較大的果實,果實是翠綠色的,像綠色的玻璃球??上У氖?,由于黨校校園和家屬院連在一起,這棵開白色花的櫻花樹結(jié)的果實還沒等到成熟,就被家屬院的頑童們摘光了。我還有一個發(fā)現(xiàn),原來櫻花樹是一種怕澇的花木。這年夏天下大雨,由于黨校校園地勢低洼,有的地方積水時間較長,已經(jīng)成活的櫻花樹死了好幾棵,令我心疼。幾年后,我離開了黨校。又過了幾年,黨校搬遷,那些僅存的櫻花樹也消失了。想到此,不禁悵然。
??? 由于我孤陋寡聞,認為櫻花來自日本,就對它有一種復(fù)雜的感情。豈止是櫻花,對日本的所有東西,我心中都有一種不可名狀的復(fù)雜感情。其原因不言自明:日本這個國家在歷史上對我們中國人傷害得太深重了。我是個性情中人,就從心理上感覺被傷害得更深一層。說來也許人們不相信,我家中到現(xiàn)在極少有日本產(chǎn)的家用電器。當(dāng)然,由于熱愛文學(xué)的緣故,家中藏有一些翻譯成中文的日本著名作家的書,如川端康成的小說、散文,大江健三郎的小說等。有一次,一位作家朋友說我寫的小說受川端康成的影響,我有點不以為然。其實,由于中國與日本是近鄰,日本文化受中國傳統(tǒng)文化的影響極大極深;近代日本明治維新后又反過來對中國的外來文化影響很大。因此,在文學(xué)上受到影響也是極自然的事。細細想來,川端康成那唯美的文學(xué)追求、淡雅憂傷的風(fēng)格,確實很合我的口味,受到他的影響也就是難免的事情了。據(jù)我了解,川端康成沒有專門描寫櫻花的作品,但他在小說《古都》中寫到過一種叫做“垂櫻”的櫻花,是紅色的。川端康成如此寫道:“……連低垂的細長枝稍上都成簇成簇地開滿了紅色八重櫻,像這樣的花叢,與其說是花兒開在樹上,不如說是花兒鋪滿了枝頭?!薄八闹肯麓?,像垂柳一般,并且伸張開去。 ”川端康成還說過:“櫻花最美的時刻,是在一日之晨?!保ā渡弦爸骸罚τ谶@種像垂柳般的紅色垂櫻,不知我國是否引進種植了,我還未曾見到。
??? 其實,對于櫻花,我國詞典中權(quán)威的解釋并沒有“原產(chǎn)于日本”之說?!冬F(xiàn)代漢語詞典》第6版對“櫻花”條目的解釋是:“落葉喬木,葉子橢圓形,花白色或粉紅色,果實球形,黑色。供觀賞?!鄙暇W(wǎng)檢索“櫻花”條目,基本內(nèi)容是:櫻花為薔薇科櫻屬植物,品種相當(dāng)繁多,數(shù)目超過三百種以上,全世界共有野生櫻花約150種,中國有50多種。櫻花原產(chǎn)北半球溫帶喜馬拉雅山地區(qū),在世界各地都有生長,主要在日本國生長。據(jù)文獻資料考證,兩千多年前的秦漢時期,櫻花已在中國的宮苑內(nèi)栽培。唐朝時櫻花已普遍出現(xiàn)在私家庭院。當(dāng)時萬國來朝,日本朝拜者將櫻花帶回了東瀛,其在日本已有1000多年的歷史。就是說,櫻花成為日本的“國花”,已是中國唐朝以后的事情。唐朝著名詩人李商隱有詩云:“何處哀箏隨急管,櫻花永垂楊柳岸。 ”由此可知,那時的櫻花已經(jīng)在大唐的土地上每每逢春即盛開了。
??? 如今,櫻花已經(jīng)在中國各地普遍栽植。就連我所居住的這個小縣城,公園里,小河旁,路邊綠化帶中,也遍植了櫻花。媒體上說,近日武漢大學(xué)校園里,有數(shù)萬游人前往賞櫻花,可謂盛況空前。我想,如果魯迅、冰心在世,二位先生若看到武大校園中萬人云集人賞櫻花的壯觀景象,會不會再寫一點有關(guān)櫻花的文字呢?想到這里,我內(nèi)心對櫻花的糾結(jié)就漸漸釋懷了。
□ 華鋒