□潘慧君
六歲那年春天全家搬來(lái)齊河,而我哭著鬧著卻是極不情愿來(lái)這里,父親就每天下班后帶我去看那些開(kāi)花的樹(shù),偌大的家屬院里滿園春色,院里院外姹紫嫣紅,落英繽紛,父親會(huì)一邊走一邊給我講解。門(mén)前的法國(guó)梧桐枝繁葉茂,秀色可餐,第一次見(jiàn)它,樹(shù)干上蛻了好多干枯的樹(shù)皮,很是驚訝,再后來(lái)也見(jiàn)了很多品種的樹(shù),卻再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)會(huì)蛻皮的樹(shù)。
小學(xué)時(shí)候的作業(yè)基本都是和小伙伴在樹(shù)下完成的,那時(shí),我多么希望它快點(diǎn)長(zhǎng)粗,早點(diǎn)為小伙伴們遮光避雨,十年樹(shù)木,百年樹(shù)人,它什么時(shí)候才能長(zhǎng)成參天大樹(shù)呢?
伴隨著小學(xué)、中學(xué)、大學(xué),門(mén)前的法國(guó)梧桐也越來(lái)越粗壯高大。每次回家見(jiàn)到它都倍感親切,望著它偉岸的身軀,圍著它看了又看,仿佛它又長(zhǎng)高了很多,而法桐樹(shù)也好像聽(tīng)懂了我的意思,在微風(fēng)中點(diǎn)頭搖曳。
鄰居們時(shí)常在樹(shù)蔭下納涼逗貓,一邊說(shuō)說(shuō)笑笑,一邊忙著飛針走線,看著來(lái)往人群。那時(shí)的鄰里關(guān)系特別淳樸,特別融洽。那些場(chǎng)景雖然過(guò)去很多年,但如今想來(lái),仿佛一幅幅鄉(xiāng)村風(fēng)俗畫(huà),仍歷歷在目,就那么分明地呈現(xiàn)在街頭巷尾。
30年過(guò)去,這兩棵樹(shù)已然參天,胸徑兩尺,高達(dá)五丈,樹(shù)冠枝頭相交,正午陽(yáng)光已不能穿透。沒(méi)有人相信這兩棵大樹(shù)才僅幾十年的歷史,其粗細(xì)堪比南京上海百年老樹(shù),于是常有人問(wèn)父親,這樹(shù)幾十年為何可以如此粗碩、如此盎然?父親總說(shuō)是水肥充沛。
隨著我們工作、成家,父親也已退休賦閑在家,后來(lái)又搬家到縣城給弟弟照看孩子,回苗圃的次數(shù)越來(lái)越少了,偶爾節(jié)假日和父母一塊回去侍弄一下院子里的小菜園,兩棵法國(guó)梧桐樹(shù)依然屹立在門(mén)前,藍(lán)天白云,綠葉如染,風(fēng)景如畫(huà),法桐樹(shù)也越發(fā)地生機(jī)勃勃,每次抬頭相望,仿佛在樹(shù)葉婆娑的斑駁之中,看到蛻變,看到新生,看到成長(zhǎng),看到未來(lái)。