□郭丹東
說(shuō)起房頂,老家院子的房頂使我記憶深刻。老院子是瓦房廈子屋,屋頂由泥巴糊成,再貼一層厚厚的報(bào)紙。小時(shí)候,我睡前無(wú)聊的時(shí)候,喜歡躺在床上“看報(bào)紙”,想象著遠(yuǎn)方的世界,慢慢地就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……
可每天晚上,只要奶奶一關(guān)燈,一只只老鼠就“吱吱吱”地亂咬著出洞了。它們從房頂這頭,飛奔到那頭,又從那頭,飛奔到這頭。我跟奶奶說(shuō)害怕,奶奶安慰我:“沒(méi)事,老鼠一會(huì)就跑沒(méi)影兒了?!闭f(shuō)著說(shuō)著,“嘩啦”一聲,一塊土灰滑落,掉了奶奶和我一臉。我立即爬起,拍拍頭上的土,奶奶也“呸呸呸”地朝地上吐兩口唾沫,罵一聲:“該死的老鼠?!钡诙?,奶奶拿點(diǎn)糨糊,在掉土之處重糊一張報(bào)紙。
有一天,小伙伴說(shuō):“咱去村西頭小花家看看吧,聽(tīng)說(shuō)她家的房子蓋得可好了。”我去了以后,大開(kāi)眼界。小花的臥室房頂竟不見(jiàn)泥巴和報(bào)紙的蹤影,而是一塊塊我叫不上名字的材料拼接而成。它是一張張平整光滑的白板,印著淡藍(lán)色花紋,隱隱折射著窗外陽(yáng)光,屋內(nèi)亮堂堂一片。我仰臉看著那屋頂,呆了半天,問(wèn)了句:“房頂上是啥?怎么那么亮?”小花說(shuō):“那叫天花板?!碑?dāng)時(shí)我真羨慕小花,想象著她每天睡在安靜的天花板下,一定十分愜意。
轉(zhuǎn)眼十幾年過(guò)去了,我家拆掉了老房子,蓋了兩層小樓。原來(lái)房頂終于隨之消失不見(jiàn),取而代之的是結(jié)實(shí)平滑的水泥房頂,表面刷一層乳膠漆,美觀柔和。
回頭看看,從幼時(shí)跑鼠掉土的房頂,到如今的水泥房頂,老家的房頂?shù)淖兓?,令我感慨萬(wàn)千。