□王功修

進了臘月門，年味就一天天濃起來。

我家祖祖輩輩對過年這樣的重大節(jié)日一直比較看重和講究，自然忙年的時間更長，程序和環(huán)節(jié)更多。

過了臘八，奶奶和母親就忙活起來，開始著手準備豆包、米面窩窩等面食。豆包餡兒的主料是地瓜干，再摻加少許紅小豆，吃起來綿軟香甜。地瓜干在大鍋里煮熟放涼后，需在碾盤上碾碎。村里只在村西頭有一個碾盤，用的人家很多，所以經(jīng)常需要趕早去才能挨上號。這是我最喜歡吃的豆包。此后，家里漸漸不種地瓜了，沒有了地瓜干。再包豆包時，餡兒多用別的東西代替，總吃不出之前的味道。米面窩窩的主料是小米面，再摻上少許白面，平日吃不到，只有過年的時候才做。和好面后，在案板上用勁揉光，再用手捏成窩窩頭狀后，用指頭把底部做成空心的，然后放在鍋里蒸，圓圓的，像一個蘑菇。熟了后，蓬松起來，如面包一般，升騰的熱氣里夾帶著甜香，引人垂涎。那時，各家日子都比較緊巴，白面饅頭等基本不夠吃，所以米面、玉米面等其他用粗糧做的面食主要用來作為補充。

運氣好的話，碰上暖和天，便可跟著大人去趕年集。瓜子、點心、鞭炮、蠟燭等吃的用的，有大人去挑選去講價去買，不用小孩子操心，而我對這些也沒興致——我喜歡的是看那些掛在墻上或鋪在地上的色彩艷麗、各式各樣的年畫。

賣年畫的攤兒一家挨一家，長長的一溜。我從這頭看到那頭，一張張一幅幅地仔細端詳，生怕錯過了精彩之處。而最吸引我的，是那些反映歷史故事、神話傳說的年畫，像什么《楊家將》《岳飛傳》《畫中人》等等，且總是被里面的主人公羨慕得不行，經(jīng)常幻想著自己能成為那樣的人該多好。即使長大后自己去趕年集，我仍然喜歡到那些年畫攤前轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看——不為別的，只為尋找一種失去多時的感覺。

不只是年畫，到了集上少不了一頓吃，門口的爆米花、各式各樣的棗糕、酸甜的糖葫蘆、栩栩如生的吹糖人……一上午的趕集時光，不能說小肚子圓滾滾，但也能吃個多半飽，與我而言就算是提前享受春節(jié)的美食了。

過了臘月二十三，過年的日子可以掰著指頭數(shù)了，家家戶戶進入真正的“忙年時間”。

我小的時候，家里基本都在小年那天掃房子，那是頗費事、頗辛苦的一樁營生。早晨拜祭完灶王爺后，先把屋里的桌椅板凳、瓶瓶罐罐等都挪到院里，然后拿笤帚把墻壁上、頂棚上年沉積的灰塵清掃干凈，接著拿抹布把屋外的家具、器皿等擦拭干凈。干完這一套活，大約得用一天時間，人到最后往往累得筋疲力盡。

再后面幾天，母親和奶奶就忙著做饅頭、花饃等供品，這也是重頭戲。這時，灶間的兩口大鍋就閑不住了。風(fēng)箱呼呼拉著，孩子胳膊粗的木柴在鍋灶里熊熊燃燒，熱氣不斷從鍋蓋下冒出，在屋子上半截縈繞回旋，如騰云駕霧一般。老是不斷煙火，炕頭也總是熱乎乎的，坐上去就不想再下來，無論對誰都具有滿滿的誘惑力。

此時，沉寂了一冬的村子，里里外外蕩漾著生氣。人們在忙碌中，感受著這個美好的過程，迎接大年三十那個令人歡快日子的到來。