宮俊林

小時候，我家有張小飯桌。長方形的，長大約一米左右，寬也就五十公分。

每次吃飯的時候，父親面南背北，正襟危坐，母親則背南面北，滿目慈祥。

我右弟左，緊挨著父親，不知怎么的，本來是兩個哥哥坐的地方讓我倆坐了，到現(xiàn)在還納悶。

那時候，生活很艱難，最喜紅薯粥。父親飯量大，喝了一碗又一碗，每次把碗放下，也不說話，總是咳嗽兩聲，四弟自管低著頭置若罔聞。我沉不住氣了，抬眼一看，父親碗里的粥沒了。我就端起碗，來到鍋臺邊，墊著腳，拿起勺子，給父親盛滿了，雙手端到父親面前。

父親很嚴厲，對我們的學(xué)習要求很嚴。每次考完試，總是板著臉問我：“考的咋樣？”聽著父親硬邦邦的問話，我諾諾地答：“考得不好……”

我話還沒說完，只見父親把筷子重重的摔在碗上，一根筷子打了幾個轉(zhuǎn)，“啪”的一聲掉在地上。我頭也沒敢抬，把筷子撿起來，用衣服擦了擦，放到父親的粥碗上。

五年級的時候，期末考試，語文數(shù)學(xué)得了兩個100分。晚上吃飯的時候，我興致沖沖地對父親說：“期末我考了兩個100分?！?/p>

本想父親表揚幾句，結(jié)果傳來父親冰冷的聲音：“人家老師這是鼓勵你呢，語文還能挑不出個錯來？”

二

我也有兒女了，吃飯的時候，也面南背北了，正襟危坐。小桌旁，女右兒左，妻也是背南面北。這天喝完了一碗粥，我也咳嗽了兩聲，半天沒動靜，我又咳嗽了兩聲，還沒動靜。

“耍什么威風啊？還擺爸的譜。”妻一邊嘮叨著，一邊端起了我的飯碗……

這天一家人又坐在小桌邊吃飯。兒子下午回家和我說起考試成績不好，我當時沒說什么。吃飯的時候我說了幾句，結(jié)果兒子摔門而出。

妻趕緊追出去，追到大門底下：“你咋了？”

“我就一次沒考好，你看我爸那模樣！我就是不給他考好！”這就是我的兒子。

過了年，兒子高三下學(xué)期了。我和兒子說：“每月生活費再多給你些，吃好，注意自己的身體?！泵吭潞⒆踊丶?，我都多給孩子幾十元。

高考結(jié)束，兒子回到家。這天妻拿出個東西，我一看是MP4,：“哪來的？”

“還不是你燒包??？”妻掩飾不住高興的心情：“兒子給買的?！?/p>

我想，也許每個人心中，都有和我類似的美好回憶吧。