??? 人的一生有各種機(jī)會(huì)，抓住了就是機(jī)遇。有時(shí)一個(gè)不經(jīng)意的選擇，卻會(huì)給你帶來別樣的人生。
??? 前不久的一次座談會(huì)上，德州日?qǐng)?bào)總編輯趙紅衛(wèi)聽到主持人介紹我的名字時(shí)略有所思：“這名字怎么這么熟呢？ ”我答道：“我跟德州日?qǐng)?bào)有緣，干上記者這行跟德州日?qǐng)?bào)有著很大關(guān)系呢！ ”
??? 也許是天性使然，也許是那個(gè)特殊年代里文化的缺失造成的“饑不擇食”，我對(duì)新聞報(bào)道有一種與自身年齡極不相稱的喜好和敏感，電影上的《新聞簡報(bào)》、電臺(tái)里的《新聞和報(bào)紙摘要》和報(bào)紙上的各類報(bào)道，我都“照單全收”，就連糊墻的報(bào)紙我也從不放過，但對(duì)記者這個(gè)職業(yè)卻從沒敢“奢想”過，人生目標(biāo)最高也就設(shè)計(jì)到將來能當(dāng)個(gè)書店的營業(yè)員或電影放映員什么的，為的是有書讀、有電影看。
??? 1988年我進(jìn)入縣政府機(jī)關(guān)工作，單位舉足輕重，出入風(fēng)風(fēng)光光，吃有食堂，玩有小隋、小孟、小張幾個(gè)同齡伙伴。白天辛勤工作，晚上通宵打牌，倒也舒心愜意！周而復(fù)始，漸漸地對(duì)這種“活法”產(chǎn)生了隱隱不安，我的人生才剛剛起步，“坐標(biāo)”還沒有真正確定，在校園習(xí)慣了拿筆的手時(shí)時(shí)在觸痛那根創(chuàng)作的神經(jīng)。
??? 我想寫點(diǎn)什么了，不知是為了心底那未解的心結(jié)，還是為圓那不甘放棄的夢(mèng)想。
??? 那時(shí)候，改革開放剛剛進(jìn)入第十個(gè)年頭，剛剛創(chuàng)刊的《德州日?qǐng)?bào)》正策劃它的第一個(gè)大型活動(dòng)，在全區(qū)（德州市當(dāng)時(shí)是“德州地區(qū)”）搞一次“彈指十年間——紀(jì)念改革開放十周年征文比賽”。征文分文字和照片兩種，其中文字一等獎(jiǎng)只有一名，二三等獎(jiǎng)各三名和六名。
??? 我想?yún)⒓樱m然是初次，但是說實(shí)話，當(dāng)時(shí)念頭一閃就信心滿滿地把目光盯在了這個(gè)唯一的“一等獎(jiǎng)”上，這可能緣于自己上學(xué)時(shí)在寫作上從不服輸于人養(yǎng)成的自信。
??? 但自信不是盲目的。一等獎(jiǎng)“唯一”，你寫的東西也必須“唯一”。我冥思苦想著自己所需要的“料”，也琢磨著別人會(huì)上個(gè)什么樣的“菜”。我想，寫改革開放十周年，人們普遍想的會(huì)是物質(zhì)上都有了哪些翻天覆地的變化，實(shí)事也果然如此，從已經(jīng)見報(bào)的稿子看，內(nèi)容無非就是吃穿住行的改善，家中電器的添加等等諸如此類。征文比賽其實(shí)就是“征服”對(duì)手，用這類題材在這口“鍋”里，我就是再炒出花樣也“萬變不離其味”，只能另起爐灶，獨(dú)辟蹊徑。
??? 可這個(gè)“蹊徑”讓我大傷腦筋，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去總是又回到“那口鍋”里。我白天想、夜里想，把筆紙放在伸手就能夠著的地方，寫了劃、劃了寫，就是琢磨不出好“料”。在和伙伴們打撲克時(shí)，煩悶的我大吵大嚷地發(fā)泄著自己的情緒。小孟心平氣和地安慰我說：“別吵別吵，少要穩(wěn)當(dāng)，老要張狂。 ”這句話讓我平靜了許多，繼而又慢慢品味著這句有意思的話。午夜時(shí)分，我在半睡半醒間，忽然“靈光”一閃，一件事猛然闖入我的腦海：退休在家、安分守己的父親突然想自己創(chuàng)業(yè)，雖然還沒實(shí)施，但有這種思想不就是這十年來的進(jìn)步嗎？我立即抄起床頭的紙筆，借用小孟的那句話寫下開頭：
??? 常言說：“少要穩(wěn)當(dāng)，老要張狂。 ”年少的我不算穩(wěn)當(dāng)，可一向穩(wěn)當(dāng)?shù)睦细赣H卻忽然“張狂”起來了……
??? 思如涌泉，一氣呵成，題目就定《父親“解放”了自己》。我把稿子謄寫一遍裝進(jìn)信封投遞出去，信心滿滿地等待著發(fā)表的消息。
??? 半月之后，消息來了，稿子一反常態(tài)發(fā)表在《德州日?qǐng)?bào)》第一版上（之前都是二版發(fā)表）。我又信心滿滿地等待著獲獎(jiǎng)——并且是唯一一等獎(jiǎng)的消息。
??? 半年之后，評(píng)獎(jiǎng)揭曉了，評(píng)獎(jiǎng)揭曉的消息也發(fā)表在一版醒目的位置上。排在第一的唯一一等獎(jiǎng)是我的名字，緊隨其后的是二等獎(jiǎng)朱本華、劉軍、張明義，三等獎(jiǎng)朱殿封、馮立潮、鄭若林、楊光來……我仿佛看到自己正站在中間的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上高高地舉著獎(jiǎng)杯……
??? 我乘公共汽車去地區(qū)第二招待所 （德州日?qǐng)?bào)社原址），從當(dāng)時(shí)同樣還年輕的記者李長征（現(xiàn)《德州晚報(bào)》總編輯）手里接過我的獲獎(jiǎng)證書和獎(jiǎng)品。獎(jiǎng)品是一臺(tái)光控石英鐘，它只在有光的狀態(tài)下鳴叫報(bào)時(shí)，在當(dāng)時(shí)是個(gè)稀罕物件。
??? 李長征還告訴我能獲這個(gè)獎(jiǎng)的原因：別人寫的千篇一律，而你拋開物質(zhì)寫思想，別具一格！我笑了，我何曾不是這么想的呢？我把獎(jiǎng)品精心放好，心里想，到自己結(jié)婚的時(shí)候掛出去，盡管那時(shí)女朋友還沒影兒呢。
??? 從此我重燃畢業(yè)后行將熄滅的創(chuàng)作欲望，盡管這種欲望曾在學(xué)校時(shí)燃燒的那么熾烈，并為我的未來構(gòu)勒出那么美好、那么誘人的圖畫。我以為這僅僅是個(gè)開始，年少輕狂的我不屑于發(fā)點(diǎn)“豆腐塊”類的東西，尋找另一個(gè)發(fā)起具有挑戰(zhàn)性的機(jī)會(huì)。我收集了一些在全省甚至全國范圍內(nèi)舉辦的各類征文啟事，想趁熱打鐵鬧個(gè)更大的“動(dòng)靜”，最后又給一個(gè)“全國青年散文大獎(jiǎng)賽”的活動(dòng)投了篇稿子。
??? 如果不是那場(chǎng)不期而停的大雨，我真的以為我事業(yè)的“爆發(fā)點(diǎn)”就只是參加這一次又一次的“征文”“比賽”之類的活動(dòng)，然而不是。
??? 剛剛開播的武城電視差轉(zhuǎn)臺(tái)要上自己的新聞節(jié)目，在全縣范圍內(nèi)招考記者。職業(yè)新，錄取方式也新——通過公開考試的方式招錄，這種招錄辦法在那個(gè)年代才剛剛拉開帷幕。處處尋找“挑戰(zhàn)”的我可算遇到了真的挑戰(zhàn)：一聽到這個(gè)消息我心里就“一石激起千層浪”，一些知道我征文獲獎(jiǎng)消息的人關(guān)切地詢問我的想法，但政府“衙門”的誘惑、另外一些人的勸告又使我躊躇不前。報(bào)名時(shí)間就這樣在我的猶豫中一天天的消逝過去了。
??? 真正讓人幾乎要崩潰的是報(bào)名時(shí)間的最后一天，我端詳著手里的獲獎(jiǎng)證書，還在考慮著去還是不去，說實(shí)在的，這個(gè)職業(yè)對(duì)我太有誘惑了，它高過我任何一個(gè)跟寫作有關(guān)的理想職業(yè)的設(shè)想，但現(xiàn)在身處的這個(gè)機(jī)關(guān)大院又是多少人做夢(mèng)都想進(jìn)來的呀！我無從抉擇。這時(shí)一場(chǎng)大雨從天而降，久久不歇。雨一直下，一直下，從上午下到下午。拿不定主意的我忽然冒出個(gè)幾近荒唐的念頭：看這雨能不能停，停了就去報(bào)名，不停就算了，聽天由命！大半個(gè)下午雨都在下著，我?guī)缀跻蛳麍?bào)名的打算了。
??? 天有不測(cè)風(fēng)云，不光是指風(fēng)雨來不可測(cè)，也包括去也無常。快下班的時(shí)候，雨居然停了，而且停得徹徹底底，不給我的不報(bào)名留下絲毫托辭。我踐行了對(duì)自己的諾言，騎上自行車去縣廣播局報(bào)名。車騎得不緊不慢——如果人家下班了，也怪不得我報(bào)不上名了！
??? 進(jìn)了廣播局大門，幾個(gè)人正往外去，問我啥事，我說“來報(bào)名”。他們一邊嘟囔著“怎么才來”，一邊轉(zhuǎn)回去幫我填表去了。
??? 一切命中注定，一切又盡在掌握。上百人報(bào)名，招兩名記者；別人想的是“能不能”，我卻考慮的是“去不去”?？紙?chǎng)上身后的考生是我一個(gè)同學(xué)，見面對(duì)我就罵：“全地區(qū)都能第一，這回你一報(bào)名就等于還剩一個(gè)名額。 ”
??? 我順利地進(jìn)入了面試。縣政府辦公室主任當(dāng)面提問，分管副縣長當(dāng)場(chǎng)把關(guān)，一部借來的攝像機(jī)現(xiàn)場(chǎng)拍攝（這盤帶子我現(xiàn)在還保存著）。那篇征文也派上用場(chǎng)，可以加分。最后張榜公布：第一名。
??? 接下來我們開始了武城電視新聞事業(yè)的初創(chuàng)：學(xué)著使用攝像機(jī)、編輯機(jī)，寫電視稿件。 《武城新聞》的片頭是寫在木板上的（這塊木板我現(xiàn)在還保留著），廣告、公告就打印在白紙上的。一周出一次新聞。
??? 心里那點(diǎn)不舍漸漸變少、變無。事業(yè)和理想開始真正產(chǎn)生共鳴，一種興趣開始變成一種摯愛，那番動(dòng)搖開始變成一份執(zhí)著，一些評(píng)比也由一種業(yè)余的選擇開始變成一種工作的必需。甚至市里成立電臺(tái)，臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)找上門來讓我加入也被我婉言謝拒了。
??? 一路走來，在電視和新聞事業(yè)上我一直沉湎其中。我感謝那次征文，感謝那次大雨驟停?！段涑切侣劇芬延梢恢芤黄谧兂闪颂焯斐鲂?，一批批新人也開始如我之初進(jìn)入這個(gè)隊(duì)伍并漸漸擔(dān)起大任；我個(gè)人的心態(tài)也由初時(shí)的狂傲浮躁變得淡泊寧靜，知道了人生原來還有比征文比賽更刺激也更驚心的挑戰(zhàn)；我自己的獲獎(jiǎng)證書也由最初市級(jí)的一個(gè)變成市級(jí)以上的85個(gè) （其中省以上就23個(gè)），每次我都以一種平和的態(tài)度接受它，然后在一個(gè)只有自己知道的不起眼的地方放起來。
??? 不光是我，當(dāng)初與我這個(gè)寫作 “業(yè)余愛好者”同時(shí)獲獎(jiǎng)的那些人也在變化著，那份獲獎(jiǎng)名單中的人，有的已成了德州市新聞界的翹楚，有的已從“報(bào)道者”變成了“被報(bào)道者”。
??? 對(duì)了，我獲獎(jiǎng)的那個(gè)光控石英鐘最后真的被我掛在了我的婚房里，在原單位參加的那個(gè)“全國青年散文大獎(jiǎng)賽”到新單位后還真又領(lǐng)了個(gè)“一等獎(jiǎng)”。這是后話。
?????? □ 高春山（作者高春山系武城廣播電視臺(tái)副臺(tái)長，主任記者。 ）