范興文
兒時(shí)第一次吃饸饹是在姥姥家。那次去縣城里的姥姥家,比我大一歲的四姨悄悄問(wèn)我:“你知道今天中午吃什么嗎?”我說(shuō)不知道。四姨貼近我的耳朵神秘地說(shuō):“饸饹?!蔽覇?wèn)饸饹是啥東西,四姨說(shuō):“可好吃了,中午你就知道了?!庇谑俏揖团瓮顼埖牡絹?lái)。
中午到了,姥姥果然做饸饹面。我和四姨就聚精會(huì)神地蹲在旁邊看,心里興奮得不得了。記得是一個(gè)圓木筒,底部是帶眼的鐵片,桶里一個(gè)圓木柱活塞,上面安一個(gè)杠桿。用杠桿壓那剛剛出鍋的地瓜面窩窩頭,底部圓眼里就會(huì)擠出面條般的圓條。那黑亮的絲條從孔里垂下來(lái),長(zhǎng)長(zhǎng)的,彎彎的,簡(jiǎn)直就像黑色水晶柱。
姥爺提前搗好了蒜泥,蒜泥里加上醬油、醋,再放點(diǎn)香油。蒜汁用小勺舀在碗里,攪拌一下,吃起來(lái)甜中帶香,酸中帶辣,真是大快朵頤。姥爺親切地稱它為“面條涼粉”。姥爺、姥姥看著我們津津有味地狼吞虎咽,臉上就露出慈祥、愜意的微笑。
我和四姨吃飽了,小嘴輕輕一抹,小肚子愜意地一拍,就忙著和小朋友去玩了。四姨吃過(guò)饸饹,總喜歡把上衣掀得高高的,腆著圓圓的小肚子,對(duì)小伙伴喊:“我吃了個(gè)也(爺)飽也(爺)不飽。”我也跟著四姨鸚鵡學(xué)舌。對(duì)方小伙伴也會(huì)露出他們或圓溜或癟瘦的小肚子,用同樣的話“回敬”我倆。起初我不懂話里的意思,后來(lái)才知道是說(shuō)“爺爺我飽了”,是占人便宜的話。但是,這絕不會(huì)傷了我們小伙伴之間的和氣,喊夠了我們就一起玩捉迷藏,還一起去挖膠泥,印“人?!?。
那個(gè)貧困年代,饸饹應(yīng)該算是奢侈品了,地瓜面甜而香,細(xì)而柔,對(duì)于一個(gè)平常人家來(lái)說(shuō),能盡情地吃一次是一種不小的奢侈。老爺在當(dāng)?shù)厥莻€(gè)有名的鐵匠,他手藝好,能掙來(lái)點(diǎn)小錢(qián),趕集回來(lái),經(jīng)常捎買(mǎi)一點(diǎn)地瓜干,所以我們的生活比別的人家稍好一些。
我們吃饸饹也有不太溫馨的時(shí)刻。有一次,姥姥做饸饹做得少了,精明的四姨看在了眼里,她“噗噗嚕?!钡睾攘艘煌?,就想趕快去盛。姥姥一把按住勺子,奪過(guò)了瓷碗,白了她一眼說(shuō):“先讓孩子吃飽。”四姨不反駁,乖乖地坐在凳子上,眼睛不住地瞅著盆里的饸饹,很怕我吃個(gè)“盆底朝天”。我也是知道四姨沒(méi)有吃飽,就會(huì)特意留下一些。那時(shí)對(duì)親情的理解沒(méi)有那么深刻,只知道四姨是我最好的朋友,我倆應(yīng)該互相幫助。
最不會(huì)忘的是姥爺給我們猜謎語(yǔ)。我和四姨簇?fù)碓诶褷斚ハ?,集中了精力,把玩的事全忘掉了?!昂隍球荆焐蟻?lái),掉盆里,人人愛(ài)。”我和四姨齊聲回答:“饸饹?!薄霸俨乱粋€(gè)?!崩褷斦f(shuō),“‘哧啦!’你說(shuō)這是干什么呢?”四姨搶先說(shuō):“褲襠開(kāi)了。”我說(shuō):“是帽子扯了。”姥爺搖搖頭:“不是,是煎魚(yú)呢?!崩褷敯蛇蟀蛇笞?,好像真吃到魚(yú)的樣子?!霸俳o你們猜一個(gè),還是‘哧啦’,你說(shuō)這回是干什么呢?”我和四姨趕緊回答:“煎魚(yú)!”姥爺說(shuō):“這回是炸肉呢?!崩褷斢职蛇蟀蛇笞?。我們泄了氣,因?yàn)槔褷數(shù)摹斑昀病?,總是變?lái)變?nèi)サ模屛覀兡貌蛔?。但是姥爺?shù)摹爸i”總讓我們充滿了期盼和向往。
我們的日子逐漸好起來(lái)的時(shí)候,不單是姥姥家,姥姥村子里的鄉(xiāng)親們也會(huì)拿饸饹來(lái)改善生活。特別是夏天,人們更是喜歡享用它。姥姥家有一個(gè)饸饹床子,一到中午,東家來(lái)借,西家來(lái)求,大家挨著號(hào)等著。有時(shí)候,連我們自己也等不上用。四姨和我郎當(dāng)著臉,姥姥就說(shuō):“人家沒(méi)有床子,先讓人家用去,咱啥時(shí)吃都晚不了。”
后來(lái),饸饹也傳到鄉(xiāng)下,甚是風(fēng)靡了幾年。再后來(lái),日子越來(lái)越好,我們逐步迎來(lái)了姥爺所盼望的“哧啦”時(shí)代,饸饹無(wú)形中漸漸淡出了我們的生活。
說(shuō)是饸饹淡出了我們的生活,也許不太恰當(dāng),因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的飯館里不是到處都可以吃到它嗎?的確,想吃到饸饹面并不難,但是它絕對(duì)不是一種物質(zhì)“營(yíng)養(yǎng)”,或許更是一種食物“獵奇”。
姥爺和姥姥已離開(kāi)我們近20年了。我時(shí)時(shí)回想:饸饹伴隨了我的童年,給了我溫飽,給了我歡樂(lè),更寄托了親人最真摯的情,承載了最無(wú)私的愛(ài),它永遠(yuǎn)是我記憶櫥窗里的無(wú)價(jià)之寶。
今年回家時(shí)去看四姨,我特意提起了饸饹。四姨笑笑說(shuō):“怎么想起了它,都是多少年前的事了。”我說(shuō):“做夢(mèng)夢(mèng)到的。”四姨說(shuō):“我也夢(mèng)到過(guò)幾回?!彼囊陶f(shuō)著眼圈就紅了,我的眼里也噙滿了淚水。