祖新蘭

我出生在20世紀(jì)70年代，小時(shí)候，對(duì)閱讀的喜愛(ài)是從看連環(huán)畫(huà)開(kāi)始的。那時(shí)生活條件還不是很好，卻抵擋不住一個(gè)孩子對(duì)大自然的無(wú)限好奇，整天圍著父母問(wèn)這問(wèn)那。為了滿足我的求知欲，在外工作的父親省吃儉用，買(mǎi)回家一套少年兒童出版社出版的《動(dòng)腦筋爺爺》，那是彩色插圖版少兒刊物。它讓我愛(ài)不釋手。書(shū)中的可愛(ài)人物“小天真”和“小問(wèn)號(hào)”，還有象征智慧的“動(dòng)腦筋爺爺”，為我打開(kāi)了神奇的知識(shí)之窗，引領(lǐng)我探索自然科學(xué)的奧妙。這套書(shū)用生花妙筆描繪了一幅幅科普藍(lán)圖，甚至成為以后影響幾代人的少兒讀物。也因此，我要比一般同齡孩子認(rèn)知范圍廣，識(shí)字也稍多一些，現(xiàn)在想來(lái)要感謝父親的啟蒙。

上學(xué)之后，去親戚家做客，最喜歡盯著人家墻上糊的報(bào)紙，對(duì)上邊的新聞和插圖看個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。每逢春節(jié)，家里就會(huì)把收集的各類(lèi)舊報(bào)紙或糊墻，或剪成大小不等的鞋樣夾在書(shū)本里。那時(shí)，我對(duì)報(bào)紙產(chǎn)生了莫大的興趣，猶如一頭小狗熊掉進(jìn)蜜罐里，如饑似渴地吸吮知識(shí)的養(yǎng)分，生怕漏下一個(gè)字。那是我乏味的童年了解外界信息的渠道之一，也養(yǎng)成了我自幼愛(ài)讀書(shū)的好習(xí)慣。

在我的記憶里，收音機(jī)曾經(jīng)在一定意義上替代了讀書(shū)的功能。年幼時(shí)喜歡中央人民廣播電臺(tái)的《小喇叭》節(jié)目，聽(tīng)孫敬修爺爺講《西游記》的故事；后來(lái)上小學(xué)時(shí)又迷上了聽(tīng)《星星火炬》節(jié)目；記憶最深刻的是中午和晚上，一家人圍坐在一起一邊吃飯，一邊聽(tīng)著《岳飛傳》或《楊家將》，感受著電波的無(wú)限魅力。劉蘭芳那抑揚(yáng)頓挫的聲音塑造了一個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)的人物，為我打開(kāi)了聽(tīng)覺(jué)中一本本書(shū)，那時(shí)，我真是愛(ài)極了評(píng)書(shū)。

20世紀(jì)80年代上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校里訂閱了《中國(guó)少年報(bào)》，每一期我都要去老師那里借閱。最喜歡的就是“知心姐姐”欄目，如今，做了30多年“知心姐姐”的盧勤早就成為奶奶輩，但依然是我崇拜的作家之一，她集多年經(jīng)驗(yàn)所著《長(zhǎng)大不容易》一書(shū)，成為廣大家長(zhǎng)教育孩子的寶貴借鑒。記得我小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始寫(xiě)作文，因?yàn)橛辛艘欢ǖ闹R(shí)積累，老師布置的作文題目，我信手拈來(lái)很快寫(xiě)就一篇，每逢周五大課，我的作文總是被語(yǔ)文老師當(dāng)作范文去讀，這也激勵(lì)我更加熱愛(ài)閱讀。

20世紀(jì)90年代，文化市場(chǎng)活躍起來(lái)，新華書(shū)店里的書(shū)籍琳瑯滿目，圖書(shū)館也對(duì)外開(kāi)放。到圖書(shū)館借閱成為我的主要閱讀方式。交上押金后，每天租書(shū)費(fèi)用三角錢(qián)，在借新還舊中樂(lè)此不疲，后來(lái)干脆辦理了一張讀書(shū)卡，更使我如魚(yú)得水般在書(shū)的海洋里暢游。

隨著國(guó)家科技突飛猛進(jìn)的發(fā)展，閱讀方式出現(xiàn)了根本性的變化，智能手機(jī)、平板電腦等電子產(chǎn)品為人們閱讀提供了更加廣闊的空間。手指滑動(dòng)瀏覽天下的快速閱讀模式，給現(xiàn)代人帶來(lái)了便捷、全新的體驗(yàn)。如今，也許是步入中年的緣故，我依然懷念過(guò)去的書(shū)香，依然每天習(xí)慣于拿起散發(fā)著淡淡油墨味的報(bào)紙閱讀，抑或端起沉甸甸的書(shū)本，所有的浮躁之氣便蕩滌一空，自然而然尋得一份“此心安處”。紙質(zhì)書(shū)仿佛是我無(wú)法舍棄的老朋友，環(huán)視今天家里的書(shū)櫥，那些曾經(jīng)的歲月痕跡都蘊(yùn)含在藏書(shū)的扉頁(yè)里，字句間，那些讀過(guò)的書(shū)已不知不覺(jué)化為自己身心的一部分。