趙自力

以前的日子，總是過(guò)得很慢。在外地讀書(shū)的那幾年，常常給朋友和家人寫(xiě)信。一封信不緊不慢地寫(xiě)起來(lái)，塞進(jìn)信封里，用膠水封口，貼上足額的郵票，投進(jìn)校門(mén)口綠色的郵筒，剩下的日子就是漫長(zhǎng)的等待。從寄出去到收到回信，一來(lái)一去得半個(gè)月。無(wú)論是寫(xiě)信，還是收信，帶著一種儀式感。我最期待的是家書(shū)，父親啰里啰嗦的話語(yǔ)，讀起來(lái)特別溫馨。無(wú)數(shù)次枕著家書(shū)入睡，想象著母親在旁邊口述，父親在吃力書(shū)寫(xiě)的樣子，常常淚滿枕巾。老家來(lái)的信，有時(shí)竟然舍不得打開(kāi)看，等吃過(guò)晚飯?jiān)購(gòu)某閷侠锬贸鰜?lái)，一個(gè)字一個(gè)字地讀，讀著讀著常常淚流滿面。都說(shuō)家書(shū)抵萬(wàn)金，我那時(shí)算是真切地感受到了。

剛參加工作那幾年，我喜歡旅行，到與故鄉(xiāng)不一樣的地方看看。但我又不想來(lái)也匆匆去也匆匆，于是綠皮火車(chē)成了我的首選。一年中，我有小半時(shí)間在外旅行，是那種邊游玩邊寫(xiě)作的那種旅行。我不趕時(shí)間，不追逐名利，只想用文字描摹異地他鄉(xiāng)的風(fēng)土人情。我在泰山上看過(guò)日出，那次覺(jué)得不過(guò)癮，第二天又看了一次；在云南麗江住過(guò)一個(gè)多月，燒火做飯，喝茶寫(xiě)作，將一段歲月融入了麗江；我還坐了一天一夜的綠皮火車(chē)，輾轉(zhuǎn)多日去西藏。別人都巴不得快去快回，而我覺(jué)得越慢越好，因?yàn)閷?shí)在不想錯(cuò)過(guò)沿途的風(fēng)景。慢慢旅行，讓我融入跟以前不一樣的生活，對(duì)生活也有了更深的感悟。

以前走遠(yuǎn)方的親戚，都要帶衣物，做不到當(dāng)天去當(dāng)天回。夜宿親戚家，圍坐在一起吃吃飯，聊聊天，更能增加親戚之間的情誼。小時(shí)候我最喜歡住在外婆家，幾乎每個(gè)暑假都賴在外婆家不情愿走。除了外公外婆疼愛(ài)我外，還因?yàn)橛谢锇橥?，還可以釣蝦摸魚(yú)。那時(shí)沒(méi)有暑假作業(yè)，沒(méi)有各種補(bǔ)習(xí)班，漫長(zhǎng)的暑假過(guò)得優(yōu)哉游哉。每次去外婆家，外婆見(jiàn)我抱著衣物，總愛(ài)打趣地問(wèn)：“小崽子，又打算來(lái)住多久呀？”然后笑著拉我進(jìn)屋，好吃好喝地招待著，現(xiàn)在想想就覺(jué)得幸福。

以前家里來(lái)客人了，父母總要燉上一個(gè)菜，沒(méi)有燉菜顯得不夠誠(chéng)心。雞總是提前就殺好，洗凈切好后放土罐里慢慢燉，老雞得半天，越燉越香。在外讀書(shū)時(shí)，放寒假回家，父母總要燉一只雞給我補(bǔ)補(bǔ)。半天工夫才燉好，盡管時(shí)間長(zhǎng)，卻特別有味道。不像現(xiàn)在，有高壓鍋了，半個(gè)小時(shí)就能燉爛。

在快節(jié)奏的生活里，偶爾想起從前的慢生活，就覺(jué)得有種幸福在心底蕩漾開(kāi)來(lái)。