趙洪金

蘆葦，又叫荻花，古稱蒹葭。白居易詩云“楓葉荻花秋瑟瑟”，《詩經(jīng)》中有“蒹葭蒼蒼，白露為霜”。

它們長在河邊、池畔，或者湖邊、塘邊，這一叢、那一片，不擇地而生。微風(fēng)吹起，它們隨風(fēng)而舞；驟風(fēng)突來，它們順風(fēng)起伏，從不與強(qiáng)風(fēng)迎頭，這或許是它們歷千古而依然生生不息的智慧。割過一茬，來年原地又蔥蘢一片；燒過一片，經(jīng)春又鉆出稚嫩的蘆芽。

記得上世紀(jì)七八十年代，鄉(xiāng)村的人們常用它或直接賣錢，或編成葦席鋪在土炕上，或編成葦薄，用來蓋房壘屋。那時(shí)經(jīng)濟(jì)困難，一切都屬于集體，葦?shù)匾膊焕?。逢冬季枯水之際，為了大家手頭有點(diǎn)花銷，村里要按勞動(dòng)人口分段給每戶，以賣掉換錢。就是那普普通通的蘆葦，幫我們度過了困難時(shí)期。

那時(shí)候，溝里河邊的葦?shù)厥俏覀兒⑼臉穲@。割草之余，在里邊撿拾雞蛋鴨蛋。閑時(shí)，用葦葉制成葦哨吹……

它們從古代走來，歷經(jīng)雪雨風(fēng)霜、刀割火燒、兵燹洗禮，依然茁壯地生長，這該有多強(qiáng)大的生命力！這一棵、這一叢，是不是就附有這千年的精魂？還是因它們依戀這故土情深，所以才把根深深地埋入地下，也才有這般生命？

像草不是草，蘆葦極少分蘗，一般獨(dú)株生長，才有這高挑而柔韌的身軀。像竹不是竹，似具體而微者，中空而循節(jié)生長。它中通外直，柔中有剛。于是想起笛卡爾說過的那句名言：人是一棵有思想的蘆葦。

經(jīng)得起歡樂，也經(jīng)得起寂寞；經(jīng)得起貧瘠，更經(jīng)得起挫折。不諂不媚，不驚不詫，為大地而生，為懂它之人而生，頗有士人風(fēng)范。沉默，是它的執(zhí)著和堅(jiān)守。它只屬于自己——那等在季節(jié)里的容顏，隨蓮花而開落，靜聽歲月之河流淌，慣看秋風(fēng)冬月……