劉臻鵬

背上書包上學(xué)以前的那段懵懂的孩提歲月，我是在爺爺奶奶家度過(guò)的?？梢哉f(shuō)，爺爺奶奶老屋所在之處，便是刻印在我血脈里的故鄉(xiāng)。至今，只要踏上那片土地，就會(huì)有一種熟悉的感覺(jué)縈繞上心頭，故鄉(xiāng)里簡(jiǎn)樸而單純的往事紛至沓來(lái)。

當(dāng)時(shí)，尚不是家家戶戶都有電燈，爺爺奶奶會(huì)點(diǎn)亮一盞油燈。油芯被火柴點(diǎn)亮的過(guò)程，令我感覺(jué)到魔法般新奇。爺爺示意我也可以嘗試著自己用火柴點(diǎn)亮油燈，但我笨手笨腳的，試了幾遍才能點(diǎn)燃火柴，還得是借助著爺爺?shù)氖直蹖⑽冶饋?lái)，我才能夠得著高度點(diǎn)亮油燈。

老屋很小，爺爺奶奶說(shuō)，一盞油燈就足夠照明了。我喜歡讀書，便捧著一本書去油燈下面讀。村子里天黑得早，他倆做菜也需要光亮，卻沒(méi)有那么長(zhǎng)的線來(lái)懸掛油燈，我就在他們做菜的時(shí)候，提著一盞油燈去到小灶房里面。盡管手臂微酸，但在瓷碗互相碰撞的叮叮當(dāng)當(dāng)聲和柴火劈里啪啦的燃燒聲中，不一會(huì)兒，食物的香氣就完全地化解了我這酸痛感。

老屋構(gòu)造簡(jiǎn)易，容易溜進(jìn)來(lái)過(guò)堂風(fēng)，風(fēng)力偏大時(shí)，油燈便有熄滅的可能。我找來(lái)木板，想擋住風(fēng)吹向油燈，那時(shí)年幼，尚不知曉火災(zāi)的預(yù)防及嚴(yán)重性，奶奶曉以利害，直接否認(rèn)了我這個(gè)想法。我又找來(lái)鐵板，奶奶笑呵呵地說(shuō)：“你先動(dòng)手試試看。”結(jié)果銅墻鐵壁裝上之后，風(fēng)確實(shí)吹不滅油燈了，但是油燈僅有的照明效果也就隨之消失了。后來(lái)，還是爺爺想辦法找來(lái)一塊玻璃，用這個(gè)材質(zhì)來(lái)抵御風(fēng)的侵襲，在寒夜里保證這抹亮兒能延展到屋內(nèi)每一個(gè)角落。

某日，貪玩的我回家時(shí)已是黃昏，爺爺在院子里狠狠地訓(xùn)斥了我，我痛哭流涕，賭氣不進(jìn)房間。夜幕降臨，爺爺奶奶平日里是很早睡覺(jué)的，那晚卻一反常態(tài)。我在院子里，透過(guò)不完全透明的窗戶，看著屋內(nèi)明明暗暗的油燈之下，爺爺那佝僂的影子不斷地來(lái)回踱步。我進(jìn)去一探究竟，只見(jiàn)在油燈的照映下，爺爺?shù)哪樕戏褐鴾I痕，我才恍悟了他對(duì)我深沉而嚴(yán)厲的感情。

那段手持油燈的日子，是和書香、飯菜、親情緊緊綁在一起的，就像纏繞在游子腳邊的炊煙，總能讓我的心靜下來(lái)，它不僅有照明功能，好像還能供我取暖似的。

前些年，我去外地的一些古鎮(zhèn)旅游，去尋這關(guān)于油燈的記憶，結(jié)果卻大失所望。那些油燈，貼上了網(wǎng)紅、顏值的標(biāo)簽，雖然亮度很足，卻花里胡哨的，完全沒(méi)有了樸素老實(shí)的油燈明明滅滅的感覺(jué)。那些古鎮(zhèn)，被商業(yè)化氣息污染得嚴(yán)重，就連清澈的小溪旁也建造了一條酒吧街。燈紅酒綠，已經(jīng)完全超出了照明的范疇，只叫人心浮躁，恨不得馬上逃離。

隨著家家戶戶裝上了方便快捷的電燈，我已經(jīng)很多年沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)油燈，爺爺奶奶也早已作古。直到過(guò)年，我回到故鄉(xiāng)里的老屋，終于又見(jiàn)到了油燈。晚上，我從抽屜里翻出還能使用的火柴，點(diǎn)燃。我站著點(diǎn)亮這油燈，不再需要爺爺?shù)耐信e。油燈芯發(fā)出細(xì)微的噼里啪啦聲，一如某些事物的拔節(jié)復(fù)蘇，慣性記憶讓我似乎嗅到了從前小灶房里清粥與菜餅的香氣。此刻，這油燈，比電燈還要溫暖。盛載著老屋的記憶，霎時(shí)全部涌現(xiàn)……