張志松
每到冬天,老家的墻根兒就聚集了不少人。那時(shí)候的冬天非常寒冷,北風(fēng)呼呼地吹著,就連太陽(yáng)也凍得躲進(jìn)了厚厚的云層。這當(dāng)兒,空曠無(wú)垠的麥苗地里,沒(méi)有一個(gè)人。因?yàn)檗r(nóng)田里的活兒都差不多做完了,于是,墻根兒就成了不少男男女女、老老少少的聚集處,熱鬧非凡。
那時(shí)候,我家沒(méi)有院子,熱情的太陽(yáng)把我家的墻根兒潑灑了個(gè)遍。雖說(shuō)是冬閑,但母親不會(huì)是閑著的,她會(huì)找來(lái)幾件破舊的衣服,坐在墻根兒旁剪剪裁裁,給我們每人做雙布鞋。
裁剪了一會(huì)兒,住在我家西邊的鄰居胖嬸捧著稀飯碗過(guò)來(lái)了,母親看到后,就嘲笑她:“你看看,太陽(yáng)都升起這么高了,怎么到現(xiàn)在才吃早飯?”胖嬸一邊吃早飯,一邊辯解說(shuō):“這不是天冷嗎?反正田里沒(méi)活了,想睡多久就睡多久,起那么早干嘛?”
沒(méi)多久,住在我家后面的毛奶奶搬著小板凳過(guò)來(lái)了,母親看到后,就說(shuō):“我家有板凳,你還帶什么板凳啊?來(lái),這邊坐。”說(shuō)著,就叫毛奶奶坐在母親的旁邊。毛奶奶坐下后,仰頭看著太陽(yáng),瞇著眼睛,愜意地說(shuō):“這太陽(yáng)曬的,真暖和。”說(shuō)著,就靠著墻根兒,閉著眼睛,打盹。
住在我家東邊的鄰居大蘭端著洗衣盆過(guò)來(lái)了,直接就跑到毛奶奶的旁邊蹲了下來(lái),一邊洗衣服,一邊環(huán)顧了一下,說(shuō):“小英怎么還不來(lái)?不會(huì)還在睡懶覺(jué)吧?”小英是我家前邊的鄰居。這時(shí)候,母親好像算準(zhǔn)了似的,對(duì)大蘭說(shuō):“放心,不到十分鐘,她肯定會(huì)來(lái)的?!蹦赣H算得還真準(zhǔn),這不,十分鐘還沒(méi)到,小英來(lái)了??吹?jīng)]有板凳,她旁若無(wú)人地走進(jìn)我家里,拿來(lái)了一張板凳,坐下來(lái),翹起了腿,織起了毛衣。母親就故意跟她開(kāi)起了玩笑,說(shuō):“我家里的錢(qián)少了一分,我第一個(gè)就會(huì)懷疑你?!毙∮⒙?tīng)了,就咯咯地笑,故意打趣說(shuō):“剛才我在你家的房間抽屜里偷了一百多元錢(qián),你現(xiàn)在趕緊報(bào)警吧。”說(shuō)著,大家都吃吃地笑了起來(lái)。
不只是女人,就連大老爺們也都喜歡墻根兒——這不,大蘭的丈夫來(lái)了。胖嬸有點(diǎn)不樂(lè)意了,說(shuō):“你站到旁邊去不好嗎?擋住我的太陽(yáng)了!”大蘭的丈夫故意不讓?zhuān)謰鹁团e著碗,裝出要砸他頭的樣子,說(shuō):“你到底讓不讓?zhuān)俊贝筇m的丈夫知道胖嬸只是嚇唬他,便裝出大度的樣子,一邊讓開(kāi),一邊說(shuō):“好男不跟女斗?!?/p>
沒(méi)多久,小英的丈夫來(lái)了,看到我父親剛從屋里出來(lái),一把拉住他的胳膊,說(shuō):“來(lái),咱們?cè)谶@里下象棋——你看,太陽(yáng)多暖和呀,在這里下棋最好了?!备赣H連忙搬來(lái)了小桌子,和他下起棋來(lái)。
三叔不是鄰居,住在莊上最南邊,這時(shí)候,他一邊抱著兩歲的女兒,一邊嘴里唱著《孟姜女哭長(zhǎng)城》里的唱詞:“……正月里來(lái)是新春,家家戶(hù)戶(hù)點(diǎn)紅燈,人家夫妻團(tuán)圓聚,孟姜女的丈夫筑長(zhǎng)城……”邊唱邊跑我家門(mén)前,挨著毛奶奶,一屁股坐了下來(lái)。三叔嗓子好,唱到動(dòng)情處,有幾個(gè)女人忽然轉(zhuǎn)過(guò)身去,悄悄地抹了眼淚……
很快,胖嬸的公公大搖大擺地過(guò)來(lái)了,大蘭的婆婆背著手來(lái)了,還有小英的媽媽抱著孫女過(guò)來(lái)了,鄰家的幾個(gè)小孩歡蹦亂跳地也過(guò)來(lái)了,那些沒(méi)結(jié)婚的姑娘以及毛頭小伙子也打打鬧鬧地過(guò)來(lái)了,就連那些花貓花狗等等,也好奇地跟著湊熱鬧過(guò)來(lái)了。大家都在墻根兒一字排開(kāi),或蹲或坐,張家長(zhǎng)李家短,嘰嘰喳喳地說(shuō)個(gè)沒(méi)完,好不熱鬧……
光陰似箭,歲月如梭,轉(zhuǎn)眼二十多年過(guò)去了,老家的墻根兒一直還在,但沒(méi)有往日的熱鬧了,冷冷清清的,沒(méi)有一個(gè)人。門(mén)口前,只剩下幾株枯黃的狗尾草還在搖頭擺尾,仿佛在訴說(shuō)著熱鬧的過(guò)往……