黃廷付

“大虎——”

“二?！?/p>

“三豹——”

小時(shí)候，村莊里每天都會(huì)回蕩著女人們拖著長(zhǎng)音喚孩子乳名的聲音。當(dāng)然，偶爾也會(huì)有個(gè)男高音摻雜其中——一旦遇到這種情況，事情通常就比較嚴(yán)重了，被喊的孩子如果不“踩上風(fēng)火輪”趕回去，恐怕就會(huì)被拽著耳朵回去，還會(huì)聽到一個(gè)粗暴的聲音：“要不要我給你扎個(gè)耳朵眼？”

特別是快要吃飯的時(shí)候，村莊里的女高音都可以蓋過村口的大喇叭了。從池塘北岸飛到南岸，像唱大戲一樣熱鬧。那些喊聲每天都會(huì)在樹木和老屋之間回蕩，此起彼伏，時(shí)間長(zhǎng)了，我們這群熊孩子也就習(xí)慣了。有時(shí)候我們還會(huì)故意遲一會(huì)兒才回家，就是想等著她們繼續(xù)飆高音。我們有時(shí)候還會(huì)像評(píng)委一樣，給那些女高音打分，結(jié)果很快見分曉：大虎娘的聲音最好聽，二牛娘的聲音最高，三豹娘的聲音最長(zhǎng)……

也不知道從哪一天開始，那些具有村莊特色的場(chǎng)景沒了，那些喚乳名的女高音好像一夜之間消失了，村莊一下子變得比以前安靜了，安靜得讓人有些不適應(yīng)。慢慢地，村莊里的那種肆無(wú)忌憚的笑聲也少了。以前從土墻的老屋里發(fā)出的聲音，是那么得洪亮、悅耳。后來(lái)，那些笑聲就好像是被歲月帶走了似的，也有可能是被關(guān)在高高的院墻內(nèi)了吧。

過年的時(shí)候，我從城里回到老家，村莊里好像一下子又熱鬧起來(lái)。特別是到了飯點(diǎn)的時(shí)候，偶爾還會(huì)聽到幾句呼喚，只是聲音沒有記憶中那么高了，而且還變得蒼老了。她們喊的不再是我們的乳名，也不是我們的學(xué)名，而是“某某爸”——這個(gè)“某某”是我們的孩子的乳名。有時(shí)候她們干脆不喊了，直接打電話過來(lái)。我們每次看到是家里的電話，為了省下兩毛錢，就直接掛了，趕緊起身往家走，不然，過一會(huì)兒，那個(gè)熟悉的電話鈴聲還會(huì)響起。

只有年后，我去看外婆的時(shí)候，才會(huì)聽到那久違了的喊聲，從外婆已經(jīng)掉光牙齒的干癟的嘴里，發(fā)出模糊的呼喚：“光兒，你來(lái)了?！?/p>

“嗯，外婆。”我心里一暖，趕緊往外婆身邊湊了湊。

外婆的視力不好，但她還是從聲音里聽出來(lái)是我。外婆今年已經(jīng)95歲了，那一句“光兒”的呼喚，是多么珍貴啊！下次再見到她，我一定要用手機(jī)把那聲音錄下來(lái)。