畢俠
我很小的時(shí)候就知道母親有件紅棉襖,是那種大紅的對(duì)襟棉襖,特別喜慶。
母親很少單穿棉襖,因?yàn)樗煌5馗苫?。寒冷的冬天,母親總會(huì)把一件破舊的衣服罩在紅棉襖的外面,一直到新年那幾天,她才舍得脫去那件舊外套。村里人看到穿著那件紅棉襖的母親,總會(huì)夸贊幾句,說(shuō)母親是一個(gè)時(shí)尚、洋氣的女人,一點(diǎn)都不像農(nóng)村人。那一刻,母親笑了,她的臉上好像種滿(mǎn)了粉紅色的桃花。
我小時(shí)候總是黏著母親,不管母親是納著鞋底,還是織著毛衣,我都會(huì)爬到她的膝蓋上,把兩只凍得發(fā)紅的小手塞進(jìn)母親的大手里,母親捂著我的小手,把她的嘴湊近我的小手,不停地哈出熱氣,過(guò)了一會(huì)兒,母親問(wèn)我,“小寶貝,還冷不冷?”
其實(shí)我的手已經(jīng)不冷了,但我仍然朝母親撒嬌:“娘,我還有點(diǎn)冷?!蹦赣H拿起我的小手,掀開(kāi)她的紅棉襖,把我的小手塞到她的紅棉襖里。母親把臉貼著我的小臉,笑著問(wèn)我:“小寶貝,這樣還冷不冷了?”我咯咯地笑了起來(lái):“娘,我不冷了,你的紅棉襖真暖和。”
“小寶貝嘴真甜,你忘了嗎?你才是我的小棉襖,最紅的小棉襖?!蔽耶?dāng)時(shí)還不能完全聽(tīng)懂母親說(shuō)的話,但我躺在母親懷里,看著母親的笑臉,我知道,那一刻我們都是最快樂(lè)、最幸福的人。
母親的紅棉襖是我童年冬天里最溫暖的地方。有一天中午,我趁母親和父親鍘草時(shí),拿起母親脫下的紅棉襖就套在身上,還跑到外面和小伙伴炫耀。后來(lái)母親看到了,笑著對(duì)我父親說(shuō):“咱們的小棉襖長(zhǎng)大了,知道愛(ài)美了,明年收了棉花給她做件新棉襖?!蔽衣?tīng)了,就在心里期盼著明年冬天趕緊到來(lái)。
母親說(shuō)到做到,到第二年收棉花的時(shí)候,真的給我做了一件新棉襖。不過(guò)不是紅棉襖,而是一件碎花小棉襖,很精致,也很漂亮。不過(guò)有點(diǎn)大,我一直穿到了小學(xué)畢業(yè)。
我讀初中的時(shí)候,母親的身體不太好了,村里的赤腳醫(yī)生成了我們家的???。沒(méi)過(guò)幾年,母親癱瘓?jiān)诹舜采?。那些年,我們家里再也沒(méi)有笑聲??吹侥赣H憔悴的臉,我的心都碎了。母親望著淚流滿(mǎn)面的我,不由得嘆口氣:“是我拖累了咱們這個(gè)家啊!”母親指了指床頭的小木箱,說(shuō):“丫頭,我知道你從小就喜歡我這件紅棉襖,我現(xiàn)在用不上了,送給你吧?!?/p>
“娘……”我早已泣不成聲了。
“傻丫頭,你就是娘的小棉襖,看到你,我就覺(jué)得溫暖了?!?/p>
母親去世的時(shí)候,我想把那件紅棉襖拿出來(lái)給母親穿上,父親擺擺手:“丫頭,你娘送給你了,就是你的了,留著吧?!?/p>
我一直把那件紅棉襖存放在我的衣柜里,每當(dāng)想起母親的時(shí)候,我就會(huì)把那件紅棉襖抱在懷里。我能感覺(jué)母親還在我身邊,因?yàn)榧t棉襖一直向我傳遞著溫暖。