??? 帝王宮殿或名流寢都能留存數(shù)代，甚至流芳百世，而草民百姓及其居住的茅屋草舍、荒村野店，卻一向自生自滅，不留痕跡。這是多么的遺憾與無奈??！這次回老家，鄉(xiāng)村中所特有的泥土香、芳草香撲面而來，真是沁人心脾，難以忘懷??！基于對(duì)故鄉(xiāng)老宅的懷念，在命若殘陽的晚年里，把消失了的老宅老屋記載下來，讓子孫后代管窺過去那個(gè)時(shí)代的人生百象以及居住環(huán)境，以留給子孫們景仰吧！
??? 我家的舊居是個(gè)簡(jiǎn)陋的三合院，只有十幾間土房草屋，它座落在魯西北禹城市北的苑東張村。這座小宅院，在禹城一帶是一處極其普通的農(nóng)家院落，但卻非常實(shí)用。大門朝西，門洞占有一間房的面積，有左右兩扇大門，在門里面可用門閂開關(guān)。門檻一尺高，是活動(dòng)的。白天一般都卸下來，方便車輛和人員經(jīng)過。晚上再安上防賊防盜。門外有幾根短木樁，用來拴牲口。大門洞平時(shí)不光用來通行，還可暫做歇息，躲避風(fēng)雨，也可以臨時(shí)停放農(nóng)具車輛。
??? 有北屋四間，老爺爺住兩間，爺爺奶奶住兩間。有三間東屋，由父母和孩子們住。有三間西屋，最南邊一間是大門洞。北邊兩間由我住。鍋頭安在爺爺奶奶的屋里，以方便奶奶早起做早飯。院子的西邊還有一個(gè)小套院，靠最西邊有三間敝棚，其中一間是磨房，一間是車棚，一間是牛棚。在小院的北邊修了一個(gè)大豬圈，每年都要喂上一頭母豬用來生小豬賣錢維持生計(jì)。在院中北屋門西邊種了一棵“靈棗樹”，每年結(jié)的棗兒又脆又甜又多，熟了之后棗兒全身都裂了紋，掉在地上就碎了。在西屋旁還栽了一棵老榆樹，已有上百年的歷史了。樹身朝東彎長著，樹冠幾乎遮住了整個(gè)院子。生活困難時(shí)，就把榆錢和榆葉摘下來當(dāng)飯吃。西邊小套院里種了三棵棗樹和一棵臭椿樹。臭椿樹已生長了近百年。臭椿樹高8米，樹干近2米。每年春節(jié)，大年三十晚上午夜時(shí)分，奶奶和母親就把我們兄弟姐妹幾個(gè)叫到椿樹下，讓我們用雙手摟住樹干，用頭碰三下椿樹，碰一下，說一遍：“椿樹王，椿樹王，你長粗來我長長。 ”年年如此，一直到孩子們長到18歲。說來也巧，我們幾個(gè)男孩子都在1.72米以上，女孩兒都在1.60米以上。
??? 我們家有十多年的平靜日子，一家人一向勤勞，有幾畝薄田，一頭老牛，一頭毛驢，一輛大車。在這些年中，我們家四代人在一起過日子，在一個(gè)鍋里吃飯，老爺爺、爺爺、還有父親三代人，日出而作日落而息，終日穿行于大門樓之間。一家人雖然貧窮辛苦，但心情也算舒暢。后來卻好景不長，社會(huì)風(fēng)氣也一直在不斷地沖擊著這座宅院。日本鬼子和漢奸曾多次進(jìn)出這個(gè)小院，不但搶糧搶物搶牲口，還把爺爺抓去到東北去當(dāng)勞工，爺爺在深山老林里歷經(jīng)磨難，九死一生。后來憑著秉性剛烈的性格，頑強(qiáng)抗?fàn)?，使家在長期的動(dòng)蕩中闖了過來，能生活能發(fā)展，實(shí)屬不易。
??? 院子雖小雖簡(jiǎn)單，但經(jīng)過近百年的營建，三合院里始終有一種凝聚力，和諧互助的親情令每個(gè)家庭成員都有一種穩(wěn)定感和歸屬感。老爺爺、爺爺、父母及我們這輩兄弟姐妹，乃至我們的子孫，盡管在這座小宅院中停留的方式不同，時(shí)間長短不同，但都在這里承蒙著一種教化，這就是美好幸福生活的獲得需要永不停息的勞作。后來在這座小院里走出了8個(gè)大學(xué)生，成為全村人的驕傲。
??? 1990年，舊屋消失。我們五代人生活了近百年的家園，被我忍痛割愛扒掉。因?yàn)榕f屋太破舊，太落伍了，在舊屋上又新蓋上了磚瓦房。今天，我每站在新院落中，就常獨(dú)自念叨：我的老屋老院消失了，真是可惜無奈啊！
張寶聯(lián)