??? 爺爺離開(kāi)我們已近三十年，但爺爺那憨厚的農(nóng)民習(xí)氣、暴怒的倔脾氣至今令我難忘。爺爺種了一輩子地，從未離開(kāi)過(guò)農(nóng)村，直至86歲去世。去世時(shí)是個(gè)大冬天，之前還背著筐到人們已經(jīng)攬過(guò)好幾遍的地瓜地里攬地瓜。爺爺是一生土里刨食的莊稼人，日子很緊吧。一天三頓沾鹽水、吃砸蒜。上頓剩的蒜泥從不舍得倒掉，第二天的新蒜泥倒在里邊攪在一起，照吃不誤。以至于當(dāng)我們成家立業(yè)，遇到改善生活給爺爺送飯時(shí)，滿屋子難聞的味道。因?yàn)闆](méi)錢買醬油醋，一聽(tīng)到串鄉(xiāng)賣醬油醋的就自豪地說(shuō)：“賣醬油醋的什么時(shí)候也賺不到我的錢。 ”
??? 說(shuō)到爺爺?shù)木笃?，真邪門，他對(duì)街坊鄰居，不笑不說(shuō)話，可對(duì)家人，稍不順?biāo)囊?，非打即罵。奶奶?？拗啬锛摇Ｎ业嘉迨鄽q了，一旦做事不順爺爺?shù)男乃迹蜁?huì)一把奪過(guò)爹的粥碗，撇到屋外的泥堆上。有一次蓋房，爹沒(méi)按爺爺說(shuō)的辦，當(dāng)著滿院子老少爺們的面，搧了爹的耳光。我一個(gè)院中叔想要攔下耍脾氣的爺爺，爹笑著說(shuō)：“你們別管，你大爺?shù)幕鸢l(fā)不出來(lái)不算完。 ”打奶奶打我爹，有時(shí)我娘，衣服扣子釘?shù)牟环Q心，或者飯食稍微涼了，也氣沖沖朝娘來(lái)。娘嫌不好，躲到鄰居家等爺爺氣消了，再回家。
??? 很奇怪，爺爺?shù)谋┢鈴牟粚?duì)我們哥兒幾個(gè)發(fā)，常像老母雞護(hù)小雞一樣，細(xì)心呵護(hù)。五六十年代，日子難的光景可以說(shuō)上一大堆，我們姊妹多，爹為了爺爺奶奶吃的稍微舒心點(diǎn)，讓爺爺奶奶自己開(kāi)火。因?yàn)槌源箦侊?，有時(shí)遇到年節(jié)改善飯食，都爭(zhēng)著搶，搶不到的自然是又哭又鬧。每當(dāng)這時(shí)，爺爺就把我們喊過(guò)去。記得最好吃的一次是菜萁榴。那是奶奶把黃鼠狼在葦灣里吃剩的半只老母雞撿回來(lái)洗干凈，連肉帶骨頭剁好了摻上玉米面和野菜做的，那種美味是現(xiàn)在的食物所無(wú)法比擬的。我們哥兒幾個(gè)風(fēng)卷殘?jiān)瓢愠酝炅藵M滿一鍋的菜萁榴。然后到缸里舀上一瓢水，咕嘟咕嘟灌滿肚子，竄出去玩了。爺爺看著我們樂(lè)呵呵地笑。
??? 爺爺還有門小手藝——綁笤帚、炊帚。每到集市這一天，放學(xué)后，我們就到奶奶屋里等爺爺，等他用賣掉笤帚、炊帚的錢給我們買回周瓜、黃瓜、梢瓜、甜瓜，有時(shí)是橡皮、鉛筆。那時(shí)，我們趁爺爺睡午覺(jué)的空檔，偷偷地到他那把破茶壺里拿錢，那時(shí)我們小，手腳不利索，常常弄出這樣那樣的動(dòng)靜，現(xiàn)在想來(lái)，爺爺也不一定真睡著，輕輕咳嗽一聲，翻身繼續(xù)睡。
??? 爺爺唯一一次和莊鄉(xiāng)鬧別扭，也是因?yàn)槲?。一個(gè)夏天的中午，我拿著自制的釣魚(yú)竿到河邊釣魚(yú)。發(fā)現(xiàn)了一條在葦叢里曬太陽(yáng)的大黑魚(yú)，我正麻利地往魚(yú)鉤上掛小蛤蟆，大我七八歲的柱子哥走過(guò)來(lái)了，他說(shuō)：“你辦不了，我把釣到的一條斤八重的黑魚(yú)給你，河里的歸我。 ”“好。 ”兩廂情愿，成交。柱子哥是我們村的逮魚(yú)精，他毫不費(fèi)勁，釣上來(lái)一條重三四斤的大黑魚(yú)，我高高興興拿著斤八重的黑魚(yú)，給爺爺顯擺完事情的經(jīng)過(guò)，沒(méi)想到爺爺當(dāng)即火了，說(shuō)都是莊鄉(xiāng)，沒(méi)這么欺負(fù)人的，當(dāng)即拎起镢，就到了柱子哥家把他家十二印的鐵鍋給砸了。這下可好，兩家差點(diǎn)動(dòng)了家伙，出人命。幸虧大隊(duì)支書(shū)極力說(shuō)合，我爹又借了幾把掛面、六個(gè)雞蛋，答應(yīng)買一口新鍋，才算把事撂下。
??? 如今，我這當(dāng)孫子的也當(dāng)上了爺爺，不知是遺傳還是本性如此，我對(duì)兒子可以呼三呵四，但兒子對(duì)孫子呼三呵四時(shí)，我就再對(duì)我兒子呼三呵四，并且說(shuō)：“以后你們別在我面前管教孩子！ ”兒子怕我這當(dāng)爺爺?shù)膽T壞孩子，一周只允許星期六在爺爺奶奶家住一晚，惹得我和老伴還不太高興。
??? 隔輩疼，一份欲罷不能而又極為幸福的親情。
杜興海