??? 周日,到野外閑玩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到幾個(gè)孩子蹲在野地里尋找著什么,走近一看:原來(lái)是在找野味——“杠子”。這不禁讓我想起了自己小時(shí)候的春天和那春天里的尋覓。
??? 在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,我記憶中最美的是春天,春天最美的是田野,田野當(dāng)屬孩子們的樂(lè)園,更專屬孩子們的“野味”所在。春天里的田野充滿生機(jī),田野里的春天充滿神奇。
??? 那時(shí)候,學(xué)校作業(yè)似乎少得可憐,也沒(méi)什么“小飯桌”、“輔導(dǎo)班”之類的。春天的田野,新綠初發(fā),放了學(xué)或者禮拜天,背著筐子、拿著鐮刀或者扛著鐵三齒,年齡小些的干脆“凈身出戶”,有的三三兩兩,有的成群結(jié)隊(duì),直奔地頭、坡崖、壕溝、河灘,村東村西、莊前莊后,只要有綠色的地方我們幾乎都瘋遍了。挖野菜、割青草、刨茅根、追打著玩,最大的樂(lè)趣便是尋找“野味”了。說(shuō)來(lái)也怪,那時(shí)候,地里的莊稼長(zhǎng)得不怎么好,可有一種野草叫“茅草”倒是很潑辣、很瘋狂,幾乎到處都是,真是“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”啊。陽(yáng)春三月,撥開枯萎的茅草叢,便可發(fā)現(xiàn)我們這里管它叫“杠子”的東西,尖尖的、像針?biāo)频芈冻隽四X袋。用手將它抽出來(lái),小心地剝開層層的外皮,便露出了白白的、嫩嫩的“睡美人”,放在嘴里甜甜的、柔柔的,很好吃。一邊尋找,一邊吃著,有時(shí)衣兜里也裝得滿滿的。吃這東西得把握火候,早了長(zhǎng)不出地面,不容易找到;晚了容易找到,但內(nèi)瓤已經(jīng)老了,沒(méi)了甜味,味道泛苦像老草,白白地嚼一嘴渣滓。往往孩子們是耐不住性子的,才“草色遙看近卻無(wú)”,他們便奔向田野,低著頭,走走停停、尋尋覓覓,有時(shí)找不到,便著急地唱起不知傳唱了幾輩子的兒歌“杠子杠,打鐵匠,鐵匠鐵,打你爹,你爹不露頭,打你爹的泥巴猴。 ”
??? 留給孩子們吃“杠子”的最佳時(shí)間太短暫,不知不覺(jué)中,大部分“杠子”還沒(méi)被抽出便老了。再過(guò)些日子竟然吐出了白穗,太陽(yáng)一照,春風(fēng)一吹,銀光閃閃,蔚為壯觀,為綠色的田野平添了不少風(fēng)韻,成語(yǔ) “如火如荼”中的“荼”便是這銀光閃閃的茅草纓。嫩“杠子”吃不上了,但可以置身于白茫茫的銀海里,抽取茅草纓玩耍也別有情趣。還可以用鐵三齒刨出茅草地下部分的根莖,這種茅根長(zhǎng)長(zhǎng)的,在地下吸納大地之瓊漿,刨出來(lái)曬干可以當(dāng)柴草生火做飯,也可以喂羊、喂牛,是上等的牲口飼草。我們管不了那么多,專揀干凈的、細(xì)長(zhǎng)的茅根,拿起一根,用手一捋,去除泥土,放在嘴里咀嚼起來(lái),甜甜的汁液流進(jìn)了肚里,沁入心脾,把剩渣一吐,接著又吃下一根,也不管衛(wèi)生不衛(wèi)生,沒(méi)那么多講究。
??? 在我的記憶里,家鄉(xiāng)的春天能吃。很多綠色“小吃”是那個(gè)饑餓年代里大自然的恩賜。大多東西食不果腹,但是吃的那點(diǎn)甜味在那個(gè)充滿苦澀的年代就已是珍饈佳肴。我想,即使再有那些“野味”,現(xiàn)在的孩子可能也品不出當(dāng)年的味道了,因?yàn)樗麄內(nèi)鄙倭四欠N苦澀時(shí)代的“佐料”和空曠自然的田野。
趙峰章