??? 人老了總愛回憶過去的事，并且說給后代聽。我的父親就是這樣，一遍又一遍……這些回憶，也許是常年患重病、足不出戶的父親同我們交流的少之又少的話題吧。借今年父親節(jié)，就把父親的嘮叨和我的回憶，寫成一篇小文送給他老人家。
??? 父親是五十年代山東醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的，為響應(yīng)黨的號召，從省城濟(jì)南來到小縣城，一干就是三十多年。行了大半輩子醫(yī)的父親，不知給多少人解除了疾病的痛苦，沒想到卻在年老時(shí)，自己飽受疾病的折磨。
??? 父親雖是城市里長大的，但他并不以城里人自居，他有許多農(nóng)民朋友，都是在給他們看病時(shí)結(jié)識的。有一次父親值夜班，來了一名農(nóng)村的中年男人，用地排車?yán)挤螝饽[的母親來就醫(yī)。當(dāng)時(shí)老人憋得面色青紫，中年人帶的錢又不夠，科室負(fù)責(zé)人不同意收，讓轉(zhuǎn)省城醫(yī)院治療。父親認(rèn)死理地說：現(xiàn)在病人太危險(xiǎn)，再說，在這里治療的錢都不夠，怎么能轉(zhuǎn)院去省城？他硬是把病人留下了。父親是學(xué)西醫(yī)的，他結(jié)合自學(xué)的中醫(yī)知識，給老人治療，最后使老人痊愈。父親同那位中年人也結(jié)成了朋友，每過一段時(shí)間，他都要來看望父親，直到患病去世。
??? 我們姐妹小時(shí)候，家里生活比較艱苦，唯一值錢的東西是一輛“國防”牌自行車。父親年老時(shí)因病不能用它，母親多次讓賣掉，父親堅(jiān)決不同意，因?yàn)檫@輛車曾為父親立下汗馬功勞。六、七十年代，為響應(yīng)毛主席“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去”的號召，醫(yī)院經(jīng)常往農(nóng)村下派醫(yī)生。父親經(jīng)常被派到農(nóng)村去巡回醫(yī)療，每次都是騎著這輛老“國防”，馱著鋪蓋卷。本縣的大多數(shù)村莊都踏遍了父親的足跡。那時(shí)的交通不像現(xiàn)在這樣發(fā)達(dá)，道路泥濘不說，有時(shí)去陵縣、武城這些外縣出差，都要繞道德州，往返幾百里地，父親都是騎著他的老“國防”，難怪父親對老“國防”情深意長了。現(xiàn)在想起來，這一切對于一位從小在城市長大的知識分子來說是多么不容易。
??? 父親一生辦事謹(jǐn)慎。他常告誡我們姐妹：是非善惡終有報(bào)，心底無私天地寬。我的童年是在文化大革命中度過的，那個年代，最吃香的職業(yè)是“聽診器，方向盤，鮮艷的紅旗掛兩邊”，醫(yī)生的職業(yè)是很有“求頭”的，泡病假呀、當(dāng)兵呀，只須醫(yī)生的一張證明。常有人讓父親幫忙寫不符合實(shí)際情況的證明，他總是不給人家留面子地說：“我有自己的原則”，結(jié)果事兒沒給人家辦不說，還得罪了人家。
??? 那時(shí)的文化大革命運(yùn)動正開展得如火如荼，兩派爭斗非常激烈。父親信條“人生當(dāng)有主心骨，莫隨俗流胡亂為”，別人去搞革命運(yùn)動了，父親在家里潛心自學(xué)中醫(yī)，輔導(dǎo)我們姐妹的功課。他告誡我們：我沒本事給你們找個好工作，也不會低三下四去求人，你們只能好好學(xué)習(xí)，靠自己的本事掙碗飯吃。在那個唯成份論的年代，雖然父親的成分高，但未受到?jīng)_擊，在那個人情冷漠、父子反目、夫妻為仇的年代，我們家卻充滿了融融暖意。多少年后，當(dāng)我們姐妹幾個先后考上學(xué)時(shí)，平時(shí)滴酒不沾的父親也端起了酒杯……
??? 如果說母愛是綿綿的細(xì)雨，那么父愛就如醇醇的美酒。我在省城上學(xué)時(shí)，父親每個月給我寫一封信，每次都厚厚的、沉甸甸的，信上的每個字都寫得工工整整、仔仔細(xì)細(xì)，同宿舍的室友很是羨慕。信的內(nèi)容有不少是父親從報(bào)紙上摘抄的學(xué)習(xí)技巧、人生警句、鍛煉身體的方法，有的用紅藍(lán)鉛筆標(biāo)注，以示重要。我在省城上學(xué)的那兩年時(shí)間，讀家書成了精神寄托。這些信，現(xiàn)在我大多還保留著，每次翻閱，都會給我?guī)砗芏鄿剀暗幕貞洝?BR>??? 父親是平凡的，但他的行為舉止深深地影響著我們。雖然現(xiàn)在他生病，牽扯了我們不少時(shí)間和精力，但面對父親如大海般的愛，我們對父親的愛至多算得上是一條小溪，根本微不足道。
??? 我在心里默默祈禱父親的身體趕快好起來……
●黃 靖