??? 那年我8歲，讀三年級。新學(xué)期開始，村里的小學(xué)僅保留一二年級的學(xué)生，其他年級被合并到三里外的中心小學(xué)。
??? 開學(xué)第一天安排我們的是一位臨時的老師，他說我們的班主任下午才能到。一看我們的教室我就覺得郁悶。教室北面的窗戶被磚砌死了，一點光都透不進來，屋里一片昏暗；地面坑洼不平，西北角還堆著一小堆未轉(zhuǎn)移的黑炭，周圍的墻壁黑乎乎一圈；更可笑的是黑板下面沒有講臺，黑板離地面很高，個子最高的同學(xué)去黑板上寫字也得拿著凳子踩著。
??? 我悶悶不樂地趴在桌子上，糾結(jié)于這惡劣的環(huán)境。同學(xué)們則是有說有笑，有打有鬧，玩得不亦樂乎。我心想他們真是沒心沒肺。
??? 下午遲到了十幾分鐘，我匆匆地來到教室門前，教室里一片安靜，一個身穿白色連衣裙的老師正在講話。我低著頭打報告，甜美的聲音在我耳邊響起：“請進！”宛若天籟。我更加不好意思了，感覺自己的臉燒得通紅，羞愧地快速走到自己的位子上坐下。老師繼續(xù)講，我起初不敢抬頭，調(diào)整自己遲到的緊張。老師的聲音仿佛是一只靜心的曲子，把我這種不安帶走。我悄悄地抬起頭，用眼睛看著新來的老師，她真美！那時候也就會這一個詞，現(xiàn)在來描述就是眉目如畫，嫻靜如水。從老師的介紹得知，她姓秦，家在鎮(zhèn)上。因為秦老師的到來，我頓時覺得教室似乎也不再那么昏暗了。
??? 和秦老師在一起學(xué)習(xí)的日子，我們都很開心。她教我們唱歌，和我們一起游戲，把從家里帶來的好吃的分給我們這些饞嘴的小貓……但最不能忘記的還是我和秦老師的之間的秘密。
??? 快樂的日子總是過得很快，轉(zhuǎn)眼間年終就到了。期末考試我覺得自己考得不理想，事實情況比想象的更糟。試卷發(fā)到手里，語文54分，數(shù)學(xué)43分，其他科目也不太好。當(dāng)時我一肚子的沮喪，這樣的成績是沒法交待的。我正陷入分?jǐn)?shù)危機，左急右焦。一張寒假家庭通知書飄落到我眼前，上面蓋著學(xué)校的紅色圓章，班主任簽字那一欄里，雋秀的三個字是秦老師的名字。我一看分?jǐn)?shù)那一欄，簡直不敢相信自己的眼睛。數(shù)學(xué)79分，語文80分。我迷惑了，我莫名其妙了。是不是老師寫錯了分?jǐn)?shù)？還是？我沉浸在對這奇怪一幕的疑惑中。秦老師喊了我的名字，把我叫到了外面，溫柔地對我說：“是不是有點疑惑啊？”我點頭不語?！袄蠋熛嘈拍憧荚嚨臅r候肯定是發(fā)揮失常，試卷上的分?jǐn)?shù)可不是你的真實水平。所以老師給你在家庭通知書上改了分?jǐn)?shù)。但這并不是和你一起去欺騙他人，而是對你的勉勵，下次要發(fā)揮出真實的水平?！蔽覉远ǖ狞c著頭，淚珠兒在眼里打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。最后老師摸著我的頭說：“這是我們的秘密，誰都不能告訴！”沒有腦子的我，努力應(yīng)和著，竟然還“撲哧”一聲笑出來。帶著這個秘密，我過了一個輕輕松松快快樂樂的寒假。當(dāng)然，從那開始，我更加努力學(xué)習(xí)了，為了秦老師和我的秘密。
??? 新學(xué)期開學(xué)的第一天，我去得很早，心里盼望著能夠見到秦老師，向她報告寒假我的努力?？墒俏业葋淼膮s是一張陌生的面孔。秦老師被調(diào)走了，去了一個我從未聽說過的城市，只給我留下了一個秘密。我?guī)е@個秘密，走過小學(xué)，走過初中，走過高中，走過大學(xué)，走上講臺，一直走到現(xiàn)在。
??? 張呈川