李冬琴
睡不著的夜晚,立在窗前,望著繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜空,陳年往日的生活細(xì)節(jié)越發(fā)清晰起來(lái),月亮升起來(lái),輕柔的月光灑滿一地。仿佛又看見父親披著一身月光坐在庭院里乘涼,手里的半截?zé)燁^一會(huì)兒明一會(huì)兒暗。漫長(zhǎng)的夏夜酷熱難耐,當(dāng)時(shí)農(nóng)村條件差,村里還沒(méi)有送電,父親總是靠著一把扇子等下半夜才能入眠。記得我坐在父親身旁,他一邊搖著蒲扇為我驅(qū)趕蚊蟲,一邊回答我的十萬(wàn)個(gè)為什么。當(dāng)時(shí)覺得父親博古通今,好像什么事都知道似的,極大地滿足了我的好奇心。
回到城里,我剛上班第一個(gè)月,有天出門辦事,見父親正站在辦公樓外向里看,他說(shuō)遛彎路過(guò)這里,想來(lái)看看我工作的環(huán)境。后來(lái)我才知道,其實(shí)父親每天都來(lái),只是一直沒(méi)進(jìn)來(lái)。我引領(lǐng)父親上二樓辦公室,隨手挽住了父親的胳膊,攙扶著父親一起上樓。從上初中后,就再?zèng)]和父親有過(guò)這么親昵的舉動(dòng),反倒是經(jīng)常叛逆不聽父親的話,嫌棄父親的嘮叨和暴躁脾氣,除非吃飯,其他時(shí)間離父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。甚至晚自習(xí)回家,明明看到父親在路口等我,也假裝看不見,不叫他,自己快速騎車拐過(guò)路口。到家母親見我自己回來(lái),就問(wèn)我:“沒(méi)看見你爹去接你嗎?”我說(shuō)看見了,沒(méi)喊他。母親訓(xùn)斥我不懂事。父親到點(diǎn)接不到我,自己回到家,看我已經(jīng)回來(lái)了,肯定也是傷心的。
后來(lái)聽母親講,父親從我單位回來(lái)就對(duì)她說(shuō):“閨女今天挽著我的胳膊攙著我上的樓,孩子懂事,知道疼惜他爹了?!蹦赣H說(shuō),父親好幾天嘴角一直上翹著,眼睛瞇著,一副陶醉幸福的樣子。我聽了當(dāng)時(shí)沒(méi)覺得怎樣,還認(rèn)為父親婆婆媽媽的。
現(xiàn)在忽然記起那些細(xì)節(jié),禁不住掉下熱淚——父親啊,想來(lái)我挽著您每走上一級(jí)臺(tái)階,那些溫暖和幸福就在您心中升騰一分,可能那也是您最幸福的時(shí)刻。當(dāng)時(shí)我竟不能體會(huì)那個(gè)親昵的舉動(dòng)帶給您的慰藉和滿足竟如此強(qiáng)烈,等我明白時(shí),自己已是暮年。
小時(shí)候總認(rèn)為我們不會(huì)長(zhǎng)大,父母也不會(huì)變老,我們一家人會(huì)永遠(yuǎn)這樣在一起。可是歲月不會(huì)為誰(shuí)有片刻駐足停留,有些人,即使再想念,也不能夠再相見,回家想喊一聲爹娘,卻再也聽不到應(yīng)答。
中元節(jié)要到了,這是和過(guò)世的父母最親近的節(jié)日。每個(gè)失眠的夜晚,呆呆地望著窗外,回憶那些溫馨的畫面,常讓我肝腸寸斷……