??? 離開秀蓮奶奶已是四十多年,可她的影像在我腦海里還是那樣清晰。
??? 我的母親是一個非常隨和的人,不管在哪個村莊任教都與人為善,秀蓮奶奶就是文革時期母親在第十村任教時與我們家關(guān)系最親密的人。
??? 我記得,她經(jīng)??粗覀兂燥?,還經(jīng)常給我們講一些故事,為我們縫補衣服……我覺得她當(dāng)時真的取代了祖母的位置。我們常常圍著她嬉鬧,她還是我們的保護神,母親一沖我們發(fā)火,我們就在心中呼喚奶奶,母親無數(shù)次這樣說:“要不是你奶奶來勸,這個打你們一定會挨上了?!蔽液投氵€隔三差五到奶奶的小土屋里過宿 ,我們覺得那也是享受,因為奶奶的小屋總是收拾得那么干凈,被褥那么軟和,還能獨享奶奶的故事。
??? 那時候我們正處于發(fā)育時期,吃的東西又沒什么營養(yǎng),常常不到飯時,肚子已是咕咕叫餓,放學(xué)路上,正經(jīng)過奶奶的小院,我們知道鑰匙放在哪里,開門就進去找能充饑的東西,有時候吃又軟又甜的地瓜,有時候吃奶奶煮的紅蘿卜,還有時候吃奶奶做的黃黃的帶暗紅色焦皮的玉米餅……總之,我們從來不客氣。
??? 不過,奶奶對我來說也很神秘,我經(jīng)常想:這么漂亮的一個人,為什么終生未嫁?這么善良的一個人,為什么鄉(xiāng)親們都不喜歡?
??? 后來,我才知道,奶奶是一個敢于與命運抗?fàn)幍娜?,她們那個時代的婚配,完全是父母決定,婚前他們根本沒見過面,新婚之夜,奶奶發(fā)現(xiàn)夫婿與她想象的差距太大,當(dāng)夜抗婚逃跑。
??? 在那樣的封建社會,又處在孔孟之鄉(xiāng),發(fā)生這樣的事情,奶奶受的重創(chuàng)和非議可想而知。她承受不了,患了精神病,一犯起來就圍著村子一邊跑一邊唱,還有時候大喊大叫,大哭大笑。但即使犯了病,她的衣著依然干凈。
??? 我曾親歷過她的犯病,我再怎么喊她,她也不予理睬,還是跑得那么快,喊得那么響,但過后和正常人一樣。這就是村里人不接納她的原因,他們叫她瘋婆子,經(jīng)常告訴我們不要和這樣的人在一起。但是我們和奶奶之間已筑起了友誼長城,我們滋潤了她的生活,她也給了我們諸多關(guān)愛,我們愛奶奶,奶奶更愛我們。
??? 離開奶奶后,我們家的境遇更差了,一直也沒有機會去看望她老人家,她是哪一年作古的我們也不知道。但我常想,她老人家知不知道我這個當(dāng)年的小丫頭現(xiàn)在已經(jīng)是老太太了,知不知道我有多么想念她?我多么希望她在另一個世界里找到理想的愛情和幸福。
??? □張勇