□賀書棋
??? 昨日父親節(jié)，作為父親，盼望著子女來看望，共敘親情?？墒牵呀?jīng)過世的老父親??！兒子我怎么能去看望你呢？不過，兒子會經(jīng)常瞻仰你面帶慈祥笑容的遺像，父子雖然不能語言交流，兒子卻能展開幸福、美好或苦澀的回憶！
??? 父親??！你為了全家人的生活，辛勤勞累了一生，特別是你那條扁擔，讓我終身難忘。
??? 曾記得，在我孩童時期，無論冬日嚴寒，還是驕陽似火的夏天，你放下鋤頭，就拿起用你的汗水和油漬染成的、錚明瓦亮、黃里透紅的槐木扁擔，挑著豆油和所有用具走鄉(xiāng)串戶，周圍十里八鄉(xiāng)就會聽見你“買豆油了！”的吆喝聲。去時沉甸甸，回時會更重，因為你已經(jīng)把豆油變成了大豆。
??? 我少年時期，你的扁擔挑子換了內(nèi)容，不是成天讓你渾身上下油漬麻花的豆油，而是人們離不了的小百貨和學生們用的筆墨紙張?？墒?，你的擔子比原來更沉重了。你還是用那亮晶晶的扁擔，挑著數(shù)百件商品，五天里，分別在大龐、李家溝、禹城城里趕三個集，還不誤地里的農(nóng)活。記得我那時正在禹城北街小學讀高小，每個集日我都去看你，讓你給我買點好吃的或要點零花錢。
??? 我青年時期，已經(jīng)是中學生了，扁擔還沒有離開你的肩。利用你去濟南進貨的時候，我到勸業(yè)場（趵突泉西南）找過你，不孝子是為了去拿下一個月的生活費。我仍然看到你拿著扁擔，用它把貨物挑到火車站，下了火車還要挑著貨物沿徒駭河走12華里。再用那條你心愛的扁擔挑著去趕集。
??? 暑假回家，我偶爾看見你的雙肩和脊椎上分別長著肉瘤，那是你多年讓扁擔壓出的??！我撫摸著肉瘤問你痛不痛，你笑著說：怎么會呢？有厚厚的肉墊著更舒服。我不知道這是真話啊還是安慰我，我當時還是個中專生，沒有能力顧照你。
??? 直到公私合營以后你才換上自行車，那條陪伴你半生的扁擔，變成我們家擔水的專用工具。由于家里人們沒有像你一樣那么愛護、保管，而是成天在光天化日之下風吹日曬、雪打雨淋，日久天長慢慢變了模樣。隨著“壓水井”的誕生，扁擔再也無用武之地，不知什么時候離開了人們的視線，消失了，非常可惜！
??? 父親??！你用扁擔挑過上萬斤的貨物吧！你為我們兄弟姊妹辛勤勞動了一生，我們卻無以報答，只能記在心底，不時回憶。你的遺像我會精心保存，你誠實、勤勞，為全家貢獻的精神我會繼承，永不改變。