□楊偉
??? 這是我母親和她的三個好姐妹的合影。因為歲月的腐蝕，照片的底部已經(jīng)花掉，并且有一些折痕，但照片上的四個好姐妹面容清麗，神情自然，莊重樸素，是對那個時代很好的見證。
??? 照片的背面，用藍鋼筆做了如下標注：城固留影。雪燕、淑芳、文英、素芬。1962年4月17日。
??? 1962年，我們國家三年經(jīng)濟困難時期剛結(jié)束，條件非常艱苦，從照片上的衣著服飾可以看出，都是布衣布鞋，就這，已是她們最好的行頭。好在青春永遠美麗，是任何東西都遮蔽不了的。據(jù)母親說，這張照片是她們在城固縣照相館照的，早上出發(fā)，走了三十多里路，到縣城已是中午，照完像，在縣城的集貿(mào)市場上逛了一會兒，便趕緊又往回趕了，回村后天剛擦黑。
??? 從照片可以看出，明顯用的是布景。當時母親（前排右一）十八歲，初中剛畢業(yè)不久，回村務農(nóng)，在村大隊兼職當會計，她的這幾個好姐妹，都是她的初中同學，一個是我們本村的，另兩個是鄰村的，因為關系好，常來往。
??? 據(jù)母親說，之所以有這個合影，是因為我淑芳阿姨（后排右一）運氣好，被咸陽的一家大型棉紡廠招工招走了，村里人都羨慕不已。分別之際，淑芳阿姨說她出錢，多次催促，幾個好姐妹才湊到一起，有了這個留影。
??? 除了我淑芳阿姨外，母親的另兩個好姐妹后來也招工進了工廠，成了吃“公家飯”有單位的人。而我母親，因為在村里當會計，大隊不放，結(jié)果就一直留在了村里，成了一位農(nóng)民。為此，母親曾不止一次地嘆息她的命運。也許正因為此吧，母親從小就比較重視我們兄弟姐妹的學習，立誓要讓我們走出農(nóng)村。后來，我們四個孩子都先后考上了大學，母親才有所寬慰。
??? 如今，母親已經(jīng)七十歲，容顏盡失，齒豁發(fā)白，她的三個好姐妹，兩個已作古，一個遠在異鄉(xiāng)。每一次看這張照片，母親都靜默無聲，忍不住用手去撫摸那四個青春的臉龐。我知道，這便是“光陰的故事”。